Kiri kallimale tunnetest. Kuulsate inimeste armastuskirjad (9 fotot)

Paljude vene kirjanike isiklik elu oli iseenesest nagu keeruline psühholoogiline romaan. Selle tõestuseks on nende kirjad lähedastele.

Kirjanduskriitik Vissarion Belinsky Maria Orlova

Kas kujutate ette 19. sajandi vene kirjanike äikesetormi “raevukat Vissarionit” õrna armastaja rollis? Ei? Ja sa pead, nii kirjutas ta pruudile.

Eile põlesin ja püüdsin aru saada, mis kell sa mu kirja kätte peaksid saama. Ma ei saa sind näha, sinuga rääkida ja mul jääb üle vaid sulle kirjutada; sellepärast saate mu teise kirja enne, kui jõuate end esimese muljest vabastada. Mõte sinust teeb mind õnnelikuks ja ma pole oma õnnega rahul, sest võin mõelda ainult sinule. Kõige luksuslikum unistus on vähem väärt kui kõige vaesem materiaalsus; ja mind ootab rikas olemuslikkus: mida ja miks mul on kõik unistused ja kas need võivad mulle õnne pakkuda? Ei, seni, kuni sa pole minuga, ei ole ma mina ise, ma ei saa midagi teha, midagi mõelda. Pärast seda on väga loomulik, et kõik mu mõtted, soovid, püüdlused keskendusid ühele mõttele, ühele küsimusele: millal see saab? Ja kuigi ma veel täpselt ei tea, millal, aga miski minu sees ütleb mulle, et varsti. Oh, kui see võiks olla järgmine kuu!<...>

Ütle mulle: kas ma saan teilt varsti kirja? Ma ootan - ja ma ei usu, et ma ootan, ma olen kindel, et saan selle varsti - ja ma kardan isegi loota. Oh, ära piina mind, aga sa oled oma kirja juba saatnud ja ma saan selle kätte täna, homme! - pole see?

Vaid hetkeks, et sind näha, kaua-kaua silma vaadata, põlvi kallistada ja kleidiserva musitada. Aga ei, parem on mitte näha üksteist nii kaua kui võimalik, kui näha üksteist vaid üks minut ja jälle lahku minna, nagu oleme juba korra lahku läinud. Andke andeks see jutuajamine; mu rind põleb; pisar jookseb silma: sellises lollis olekus tahetakse tavaliselt palju öelda ja midagi ei öelda või öeldakse väga rumalalt.

Luuletaja Pjotr ​​Vjazemski oma naisele Vera Gagarinale (Vjazemskaja)

Isegi sõjas ei unustanud luuletaja oma armastatut. See abielu oli õnnelik ja kestev: nii Vjazemski kui ka tema naine elasid küpse vanaduseni ja kasvatasid üles seitse last.

Ma olen nüüd teel, mu kallis. Teie, Jumal ja au olete minu kaaslased. Sõjaväelase kohustused ei uputa minus teie mehe ja meie lapse isa kohustusi. Ma ei jää kunagi maha, aga ma ei kiirusta ka. Taevas on sind minu õnne jaoks välja valinud ja kas ma tahan sind igaveseks õnnetuks teha? Ma suudan ühitada isamaa poja kohuse oma kohustusega ja teiega arutlemises. Näeme, ma olen selles kindel. Palvetage minu eest Jumala poole. Ta kuuleb teie palveid, ma toetun kõiges Temale. Anna mulle andeks, mu kallis Faith. Vabandust, mu kallis sõber. Kõik minu ümber meenutab sind. Kirjutan teile magamistoast, kus olen teid nii palju kordi sülle surunud, ja nüüd jätan selle rahule. Ei! me ei lähe enam kunagi lahku. Me oleme üksteise jaoks loodud, me peame koos elama, koos surema. Mul on kahju, mu sõber. Mul on praegu sama raske sinust lahku minna, nagu oleksid sa minuga. Siin, majas, tundub, et olen ikka veel sinuga: sa elasid siin; aga - ei, sa oled minust lahutamatu nii seal kui ka siin. Sa oled mu hinges, oled mu elus. Ma ei saaks ilma sinuta elada. Vabandust! Jumal olgu meiega!

Ivan Gontšarov Elizabeth Tolstoile

See lugu ei lõppenud pulmadega. Lisa Tolstaja oli Gontšarovist 15 aastat noorem ja juba nende kirjavahetuse alguses oli ta armunud Aleksander Illarionovitš Musin-Puškinisse, kellega hiljem abiellus. See romaan ei läinud aga jäljetult: Lisast sai Olga Iljinskaja prototüüp romaanis Oblomov.

Kuidas ma saan sind tänada, kõige elegantsem ja õrnem sõber, kiirete ja armsate uudiste eest enda kohta? Heitke jalge ette ja suudlege hellalt ühte neist ja võimalusel siis mõlemat - te ei telli, leia, et see on alandus, aga ma näen siin ainult allakäiku, võtke üks teie käest ja suudlege seda lugupidavalt ja kirglikult: teie sõrmed on aheldatud sõrmuste soomustesse, mis jahutavad suudluse tulisust. Ma nutaksin rõõmust, aga kõik ametnikud ümberringi, ma olin teenistuses (kui kiri saabus), nad mõtlesid, kas ma olen hull. Kuid isegi ilma selleta saate aru, kui rõõmus ma olen: faut-il encore mettre les points sur les i? Kuid ärge arvake, et sina olid esimene, kes mind mäletas, mitte mina sinust, et sina kirjutasid esimesena mulle ja mitte mina esimene sulle: tõend oleks pidanud juba ammu sinu käes olema – see on minu kiri, järjekordne tõestus teie õlgadel - see on mantel, kolmas - teie silmis: need on raamatud. Sa muidugi ei kahtlustanud, et minu oma juba su kirja poole tormas, sa ei tundnud, et mu halastamatu mõte tormas sulle järele, lendas tüütu kärbsena rongi lähedal, sööstis tagasihoidlikult perevankrisse, otsis sind murelikult kimbud, kotid, poisid, vanad ja noored printsessid rahunesid sinu kõrval tunniks, kaheks, siis väsinuna, kurnatuna lendasid sinu poolt nii armastatud Peterburi ja uurivad nüüd kadedalt, kellele on sinu kõige kibedam kahetsus suunatud, kelle kohta olid su pisarad? ..<...>

Anton Tšehhov oma tulevasele naisele Olga Knipperile

Anton Tšehhov ja Olga Knipper kirjutasid üksteisele üle 800 kirja. Nende kirjavahetus algas 1899. aasta suvel ja lõppes alles kirjaniku surmaga 1904. aastal. Nende abielu kestis vähem kui kolm aastat, kuid pärast Tšehhovi surma Olga enam ei abiellunud.

Sain anonüümkirja, et keegi viis teid Peterburis minema, armusite ülepeakaela. Jah, ja ma ise olen juba ammu kahtlustanud, et sa oled juut, ihne. Ja sa armusid minusse ilmselt sellepärast, et ma ei ole ökonoomne inimene, ja ma palusin sul ühe või kahe telegrammiga pankrotti minna... Noh, hästi! Olgu nii, aga ma armastan sind ikka vanast harjumusest ja sa näed, mis paberil ma sulle kirjutan.

Miser, miks sa mulle ei kirjutanud, et viibid 4. nädalat Peterburis ja Moskvasse ei lähe? Ja ma ootasin ja ei kirjutanud sulle, uskudes, et lähed koju.

Olen elus ja tundub, et olen terve, kuigi köhin endiselt ägedalt. Töötan aias, kus puud juba õitsevad; ilm on imeline, sama imeline kui teie kirjad, mis nüüd välismaalt tulevad. Viimased kirjad on Napolist. Oh, kui kena sa oled, kui tark, kallis! Ma loen iga tähte kolm korda ... Niisiis, ma töötan aias, aga kontoris töötan halvasti, ma ei viitsi midagi teha, loen tõendeid ja mul on hea meel, et see võtab aega. Ma käin Jaltas harva, ma ei viitsi sinna minna, kuid jalta inimesed jäävad minu juurde kauaks, nii et iga kord, kui ma kaotan südame ja hakkan endale lubama, et lähen uuesti või abiellun, et mu naine sõidaks. neid, see tähendab külalisi. Siin ma lahutan Jekaterinoslavi huulilt ja abiellun uuesti. Las ma teen sulle pakkumise.

Tõin teile välismaalt parfüüme, väga häid. Tulge neile Strastnajasse järgi. Tule kindlasti, kallis, lahke, kuulsusrikas; kui sa ei tule, siis solvud sügavalt, mürgitad olemasolu. Olen juba hakanud sind ootama, loen päevi ja tunde. Pole hullu, et sa oled teise armunud ja oled mind juba petnud, ma palun sind, lihtsalt tule, palun. Kas sa kuuled? Ma armastan sind, tea seda, mul on juba raske ilma sinuta elada. Kui teil on ülestõusmispühade ajal teatris proovid, siis öelge Nemirovitšile, et see on alatus ja vastik.

Nüüd läksin alla, jõin seal bagelitega teed. Sain Peterburist kirja akadeemik Kondakovilt. Ta oli saates "Kolm õde" - ja oli kirjeldamatult rõõmus. Sa ei kirjutanud mulle midagi õhtusöökide kohta, mis sulle anti, nii et kirjuta nüüd, kasvõi ainult meie sõpruse huvides. Ma olen su sõber, suurepärane sõber, sa oled selline koer.

Sain täna Kiievist Solovtsovilt pika telegrammi, et Kiievis toimub Kolm õde, tohutu edu, meeleheitel jne. Järgmine näidend, mille kirjutan, on kindlasti naljakas, väga naljakas, vähemalt idee poolest.

No vanaema, ole terve, ole rõõmsameelne, ära ole masenduses, ära kurvasta. Yavorskajalt ja mulle oli au: sain telegrammi "Onu Vanja" kohta! Ta läks ju teie teatrisse Sarah Bernhardti tundega, mitte muidu, siira sooviga kogu truppi oma tähelepanuga rõõmustada. Ja sa läksid peaaegu tülli! Ma suudlen sind kaheksakümmend korda ja kallistan sind tugevalt. Pea meeles, ma ootan sind. Pea meeles!

Vladimir Nabokov oma naisele Verale

Veel üks lugu tugevast ja õnnelikust abielust. Vaatamata sagedastele lahkuminekutele, mida perekond 1930. aastatel talus, vananesid Nabokovid koos. Vera oli Vladimir Vladimirovitši jaoks assistent, kirjandusagent, sekretär ja isegi mõnikord asendas ta abikaasat loengutel.

Mu kallis õnn, kui võluv, hea, kerge sa olid selles saginas jaamas... Mul ei olnud aega sulle midagi rääkida, mu õnn. Aga ma nägin sind vankri aknast ja millegipärast vaatasin sind seismas, surusid küünarnukkidega kasukale ja torkasid käed varrukatesse, vaatasin sind, jaamaakna kollast klaasi sinu selja taga ja kl. su hallid saapad – üks profiilis, teine ​​en trois quarts, millegipärast siis sain aru, kui väga ma sind armastan – ja siis sa naeratasid nii hästi, kui rong sisse libises. Ja teate – sõitsime üsna erakordselt halvasti. Meie asjad olid kogu rongis laiali ja kuni piirile jõudmiseni pidime süvises püsti seisma. Ma nii tahtsin teile näidata, kui lõbusalt need autosid ühendavad nahkpõlled, külmunud lumi, nagu hõbedane mais, on lõbusalt kinni jäänud – te hindaksite seda.<...>

Venedikt Erofejev Julia Runova

Viimane asi, mida luuletuse "Moskva-Petushki" surev kangelane näeb, on helepunane täht "U". Ja see on viide Venedikt Erofejevi enda romaanile koos Orekhovo-Zuevski Pedagoogilise Instituudi kursusekaaslase Juliaga. Nende suhe kestis peaaegu 30 aastat. Armastajad läksid lahku ja naasid siis teineteise juurde.

tere loll...

Ja mis on teie kirjas "õigus sekkuda" teie isiklikku ellu. Ma ei saanud mitte millestki aru, kui kahe Sitsiilia kuninganna minuga vaoshoitult kõneleb ja isegi primitiivses leksikonis ja isegi tina-maneeris ei kohus ma millestki aru saama ja see pole huvitav.

Üldiselt pole seda, mida nimetatakse armastuseks, sinul ja minul kunagi olnud. Ja jumal hoidku, seda ei saa kunagi. Ainult veider poolvaenulikkuse, pooleldi flirdi, deklaratiivsete trikkide, pättide ambitsioonide üksikvõitlus ja kahe idioodi vastasseis. 1. juunist 11. juunini tegelesin oma põhiasjade kõrval ikka sellega, et ma ei kannata sind. 11. kuupäeval kell 18 kohaliku aja järgi armusin ma sinusse, kuid poole üheteistkümneks olin sinust tüdinenud. Ja eile hommikul olid sa juba täiesti surnud, aga täna õhtul sa jälle segasid. Sellepärast kirjutan jalad kanalis nagu Schiller.

Ilja Ilf Maria Tarasenko tulevasele naisele

Noor feuilletonist Ilja Ilf kohtus oma tulevase naisega 1923. aastal. Tema oli 24-aastane, naine 17. Tormiline romanss kirjades kestis üle kümne aasta. Ka pärast kirjaniku surma vastas tema pühendunud naine, kes elas oma mehest 44 aastat üle, Ilfi kunagi kirjutatud sõnumitele, nagu oskaks ta neid lugeda.

Mu kallis tüdruk, kas sa ei tea, et kogu tohutu Moskva ja kõik selle tuhanded väljakud ja tornid on sinust väiksemad. Kõik see ja kõik muu on vähem kui sina. Ma väljendan end valesti, sinuga seoses, ükskõik kuidas ma end väljendan, tundub mulle kõik ebakorrektne. Kõige parem on tulla, tulla sinu juurde, mitte midagi öelda, vaid suudelda pikalt su huuli, sinu armsaid, jahedaid ja sooje huuli.

Mu tüdruk, ma ei väsi kordamast ega väsi seda tegemast - kõik on sinu kohta, kibeda kirega, millega ma sind armastan. Ma ei jõua praegu palju kirjutada. Minu vastas istub mingi rämps, kes palju räägib ja palju segab. Miks sa istud kodus ja siis istud või pikali? Seal on teie kirjas sõna, millest ma aru ei saanud. Elhau. Mida see tähendab? Kirjutan sulle uue kirja, kui mu toas kedagi pole. Kirjutan seda sellepärast, et lugesin just sinu oma. Mu kallis sõber, mul on juba kolm teie kirja, mille viisin Odessast ära ja kaks sain Moskvas2.

Nad häirivad mind väga. Need sead ei mõtle mulle üldse. Kirjutage mulle uuel aadressil - Chistye Prudy - Mylnikov Lane, nr 4, apt. 2b3.

Mozart, Napoleon, Jack London ... Kuidas nad armastasid oma naisi: mõnikord käitusid nad rumalalt ja hoolimatult, olid armukadedad ja vihased, aga kuidas nad armastasid! Oleme programmi käivitanud. Ja me otsustasime oma liikmed tööle panna, kasutades armastuskirjasid minevikust pärit suurepärastelt inimestelt. Jagame seda inspiratsiooni teiega. SMS-id puhkavad 😉

Kallis väike naine, mul on sulle paar ülesannet. Ma palun sind:

1. ära lange melanhooliasse,
2. hoolitsege oma tervise eest ja hoiduge kevadtuultest,
3. ära mine üksi jalutama – või veel parem, ära mine üldse jalutama,
4. ole minu armastuses täiesti kindel. Ma kirjutan teile kõik kirjad, teie portree minu ees.

6. Ja lõpuks palun teil kirjutada mulle üksikasjalikumad kirjad. Ma tõesti tahan teada, kas õemees Hofer tuli meile päev pärast minu lahkumist külla? Kas ta tuleb sageli, nagu ta mulle lubas? Kas Langesid tulevad vahel sisse? Kuidas portree kallal töö edeneb? Kuidas sa elad? See kõik pakub mulle muidugi suurt huvi.

5. Ma palun käituda nii, et ei kannataks ei sinu ega minu hea nimi, jälgi ka, kuidas see väljastpoolt paistab. Ära ole minu peale vihane sellise palve pärast. Sa peaksid mind veelgi rohkem armastama, sest ma hoolin meie aust sinuga.

V.A. Mozart

Ma ei armasta sind enam... Vastupidi, ma vihkan sind. Sa oled alatu, rumal ja naeruväärne naine. Sa ei kirjuta mulle üldse, sa ei armasta oma meest. Teate, kui palju rõõmu teie kirjad talle pakuvad, ja te ei suuda isegi kuut kiiret rida kirjutada.

Aga mida te terve päeva teete, proua? Millised kiireloomulised asjad võtavad teie aja ja takistavad teil oma väga heale kallimale kirjutamast?

Mis takistab teie õrna ja pühendunud armastust, mille te talle lubasite? Kes on see uus võrgutaja, uus armuke, kes nõuab kogu teie aega, takistades teil oma abikaasa eest hoolitseda? Josephine, ole ettevaatlik: ühel ilusal õhtul murran ma su uksed maha ja seisan sinu ees.

Tegelikult, mu kallis sõber, ma olen mures, et ma ei saa sinult uudiseid, kirjuta mulle kiiresti neli lehekülge ja ainult nendest meeldivatest asjadest, mis täidavad mu südame rõõmu ja hellusega.

Loodan sind varsti sülle mähkida ja miljoni suudlusega katta, põledes nagu päikesekiired ekvaatoril.

Bonaparte

Ma palun teilt, proua, siiralt tuhat korda andestust nende rumalate anonüümsete salmide eest, mis lehitsevad lapsemeelselt, aga mida ma saan teha? Olen ka isekas nagu lapsed ja haiged inimesed. Kui ma kannatan, mõtlen inimestele, keda ma armastan. Ma mõtlen sinust peaaegu alati salmis ja kui salmid on valmis, ei saa ma üle soovist neid näidata sellele, kes need mulle inspireeris. Ja samal ajal peidan end nagu mees, kes hullult kardab naljakat – kas armastuses pole mingit naljakat elementi? - eriti neile, keda ta ei puudutanud.

Aga ma vannun teile, et ma selgitan end viimast korda; ja kui mu tuline kaastunne teie vastu kestab nii kaua, kui see kestis enne, kui ma teile ühe sõna ütlesin, elame teiega vanaduseni.

Ükskõik kui absurdne see kõik teile ka ei tunduks, kujutage ette, et on süda, mille üle te ei saaks ilma julmuseta naerda ja millesse on igaveseks jäänud teie pilt.

Une fois, une seule, aimable et bonne femme
A mon bras votre bras poli.

Sain just teie kirja. See rahustas mind, nüüd tean, kuidas sul ja lastel läheb. Tundus, nagu oleksin näinud enda ees oma kallist perekonda ja kuulnud teid kõiki koos minuga rääkimas ...

Eile öösel nägin unes, et olin Newtonis, ühes toas sinu ja veel mõne inimesega. Ja sa otsustasid, et see on tulnud õige hetk teatama, et sa ei ole enam minu naine ja soovid abielluda teise mehega. Sa rääkisid uudisest nii absoluutse rahulikkuse ja meelekindlusega – pöördudes mitte ainult minu, vaid kogu seltskonna poole –, et see halvas kõik mu mõtted ja tunded. Ma ei teadnud üldse, mida öelda.

Siis ütles üks naine kohalviibijatele, et sellises olukorras, st kui keeldute minu naiseks saamisest, saab minust automaatselt tema abikaasa. Minu poole pöördudes küsis ta väga külmalt, et kumb meist mu ema pulma kuulutab! Kuidas me lapsed jagasime, ma ei tea. Tean ainult seda, et mu süda tundus järsku lõdvaks minevat, hakkasin karjuma, protestima ja jonni, mille keskel ma ärkasin. Ütlemata solvumise ja jämeda solvamise tunne hõljus aga minu kohal pikka aega ega ole kadunud ka praegu. Sa ei tohiks olla nii hooletu, kui satute minu unenägudesse.

Oh, Phoebe [kuujumalanna], ma tahan sind väga. Sa oled ainus inimene maailmas, keda ma vajan. Teised inimesed on enam-vähem talutavad. Aga ilmselt talusin üksindust alati palju kergemini kui kellegi teise seltskonda, kuni sinuga kohtumiseni. Nüüd olen mina ainult siis, kui sa oled minuga. Sa oled kõige armastatum naine. Kuidas sa võisid mind unes niimoodi hirmutada?

Sinu mees

Kallis Anna: Kas ma ütlesin, et kõiki inimesi saab jagada tüüpidesse? Kui ma tegin, siis lubage mul selgitada – mitte kõik. Sa libised minema, ma ei saa sind ühelegi liigile omistada, ma ei saa sinust aru. Võin kiidelda, et 10 inimesest suudan ennustada üheksa käitumist. Sõnade ja tegude järgi otsustades võin aimata südamelöögidüheksa inimest kümnest. Kuid kümnes on minu jaoks mõistatus, ma olen meeleheitel, sest see on minust kõrgem. Sa oled kümnes.

Kas on kunagi juhtunud, et kaks vaikivat hinge, nii erinevat, teineteisele nii sobisid? Muidugi tunneme sageli samamoodi, kuid isegi kui tunneme midagi teisiti, mõistame üksteist ikkagi, kuigi meil seda pole ühine keel. Me ei vaja valjuhäälseid sõnu. Oleme selleks liiga mõistmatud ja salapärased. Issand ilmselt naerab, nähes meie vaikset tegevust.

Ainus pilguheit terve mõistus kõige selle juures on see, et meil mõlemal on meeletu temperament, piisavalt suur, et saaksime aru. Tõsi, me mõistame üksteist sageli, kuid tabamatute pilkude ja ebamääraste aistingutega kummitavad kummitused, kuigi me kahtleme, meid oma tõetajuga. Ja ometi ei julge ma uskuda, et sa oled kümnes inimene, kelle käitumist ma ei oska ennustada.

Isegi voodis lendavad mu mõtted sinu juurde, mu surematu armastus! Mind haarab rõõm või kurbus ootuses, mis saatusel meile varuks on pandud. Ma võin sinuga koos elada või üldse mitte elada. Jah, ma olen otsustanud teist eemale uitada, kuni suudan lennata ja su sülle heita, tunnen, et sa oled täiesti minu oma ja naudin seda õndsust. See peaks olema. Te nõustute sellega, sest te ei kahtle minu lojaalsuses teile; kunagi teine ​​ei võta mu südant, mitte kunagi, mitte kunagi. Oh jumal, miks lahutada seda, mida sa nii väga armastad!

Elu, mida ma praegu V. elan, on raske. Sinu armastus teeb minust üheaegselt kõige õnnelikuma ja õnnetuima inimese. Minu vanuses on teatud monotoonsus, elu stabiilsus juba vajalik, aga kas need on meie suhetega võimalikud? Mu ingel, nüüd sain just teada, et post läheb iga päev, pean lõpetama, et saaksid kirja võimalikult kiiresti kätte. Ole rahulik; ole rahulik, armasta mind alati.

Milline igatsus sind näha! Sa oled mu Elu – minu Kõik – hüvasti. Armasta mind nagu enne – ära kunagi kahtle oma armastatu truuduses

A.
Igavesti sinu
Igavesti minu
Igavesti oleme meie omad.

Sofia Andreevna, see muutub minu jaoks väljakannatamatuks. Kolm nädalat ütlen iga päev: täna ütlen ma kõik ja lahkun sama igatsuse, meeleparanduse, hirmu ja õnnega hinges. Ja igal õhtul, nagu praegu, käin üle mineviku, kannatan ja ütlen: miks ma ei öelnud ja kuidas ja mida ma ütleksin. Ma võtan selle kirja endaga kaasa, et anda see teile, kui ma jälle ei saa või kui mul pole julgust teile kõike rääkida. Ma arvan, et teie pere valearvamus minust on, et ma olen armunud teie õde Lizasse. See ei ole aus.

Teie jutt jäi mulle pähe, sest pärast selle lugemist veendusin, et mina, Dublitsky, ei peaks unistama õnnest, et teie suurepärased poeetilised nõudmised armastusele ... et ma ei kadesta ega hakka kadestama seda, keda te armastate. . Mulle tundus, et võin sinu üle rõõmustada nagu laste üle.

Ivitsys kirjutasin: "Teie kohalolek tuletab mulle liiga eredalt meelde mu vanaduspõlve ja see oled sina." Aga siis ja praegu valetasin endale. Isegi siis oleksin võinud kõik ära lõigata ja minna tagasi oma üksildase töö ja töökire kloostrisse. Nüüd ei saa ma enam midagi teha, aga ma tunnen, et olen teie peres sassi ajanud; et lihtne, kallis suhe sinuga, nagu ka sõbra, ausa inimesega, on kadunud. Ja ma ei saa hoota ja ma ei julge jääda. Oled aus mees, käsi südamel, aeglaselt, jumala eest aeglaselt, ütle mulle, mida teha? Mille üle naerad, selle nimel töötad. Ma oleksin naeru kätte surnud, kui mulle oleks kuu aega tagasi öeldud, et kannatada on võimalik, nagu mina kannatan ja kannatan seekord õnnelikult.

Ütle mulle, ausa mehena, kas sa tahad mulle naiseks saada? Ainult siis, kui kogu südamest võid julgelt öelda: jah, muidu ütle parem: ei, kui sinus on eneses kahtlemise vari. Jumala pärast, küsige endalt hästi. Mul on kohutav kuulda: ei, aga ma näen seda ette ja leian endas jõudu seda taluda. Aga kui mu mees ei armasta mind kunagi nii, nagu ma armastan, on see kohutav!

Livy kallis,

kuus aastat on möödas sellest, kui saavutasin elus oma esimese edu ja vallutasin teid, ja kolmkümmend aastat ajast, mil Providence tegi selleks vajalikud ettevalmistused õnnelik päev saadan teid siia maailma. Iga koos elatud päev annab mulle kindlustunde, et me ei lähe kunagi üksteisest lahku, et me ei kahetse hetkekski, et oleme oma elu ühendanud.

Iga aastaga armastan ma sind, mu beebi, aina rohkem ja rohkem. Täna olete mulle kallim kui oma eelmisel sünnipäeval, aasta tagasi olite kallim kui kaks aastat tagasi - ma ei kahtle, et see imeline liikumine jätkub kuni lõpuni.

Vaatame ette – tulevastele tähtpäevadele, saabuvale vanaduspõlvele ja valged juuksed– ilma hirmu ja meeleheiteta. Üksteist usaldades ja kindlalt teades, et armastusest, mida igaüks meist oma südames kannab, piisab, et täita kõik meile määratud aastad õnnega.

Seega tervitan suure armastusega teie ja laste vastu seda päeva, mis annab teile soliidse daami armu ja kolme aastakümne väärikuse!

Alati sinu
S.L.K.

Sa tahad minult vaid mõnda sõna. Mis need saavad olema? Kui süda on täis, võib see üle voolata, kuid tõeline täius jääb sisse ... Sõnad ei ütle ... kui kallis sa mulle oled - kallis mu hingele ja südamele. Vaatan tagasi ja igal hetkel, igas lauses, mida sa ütlesid, igas žestis, igas kirjas, sinu vaikuses näen ma sinu täiuslikkust.

Ma ei taha oma sõnu ega välimust muuta. Minu lootus ja eesmärk on hoida oma armastust, mitte seda reeta. Loodan Jumalale, kes selle mulle andis ja kahtlemata aitab seda päästa. Sellest piisab, mu kallis Ba! Sa andsid mulle kõrgeima ja täielikuma tõendi armastusest, mida ainult üks inimene saab teisele anda. Olen tänulik ja uhke, et olete minu elu tasu.

Kallis Fanny,

Kas sa kardad vahel, et ma ei armasta sind nii palju, kui sa tahad? Kallis tüdruk, ma armastasin sind igavesti ja tingimusteta. Mida rohkem ma sind tundma õpin, seda rohkem ma sind armastan. Kõik mu teod – isegi mu armukadedus – on Armastuse ilmingud; selle tulises leegis võin sinu eest surra.

Ma tõin teile palju kannatusi. Aga see kõik puudutab Armastust! Mida ma teha saan? Sa oled alati uus. Sinu viimased suudlused olid kõige armsamad, su viimane naeratus kõige säravam; viimased žestid on kõige graatsilisemad.

Kui sa eile õhtul mu aknast möödusid, valdas mind selline imetlus, nagu näeksin sind esimest korda. Sa kurtsid mulle kord, et ma armastan ainult sinu Ilu. Kas mul pole sinus enam midagi armastada, vaid ainult see? Kas ma ei näe südant, millel on tiivad, mis võtsid mu vabaduse? Ükski mure ei suutnud su mõtteid minult hetkekski kõrvale juhtida.

Võib-olla on see kahetsusväärne, mitte rõõmustav, kuid ma ei räägi sellest. Isegi kui sa mind ei armastaks, ei suuda ma ületada oma täielikku pühendumust sulle: kui palju sügavam peab olema mu tunne sinu vastu, kui ma tean, et sa armastad mind. Minu Meel on häiritud ja häiritud, pealegi leitakse see liiga väikeses kehas.

Ma pole kunagi tundnud, et mu mõistus oleks saanud millestki täielikust ja täielikust naudingust – kelleltki teiselt peale sinu. Kui sa oled toas, siis mu mõtted ei haju, kõik mu tunded on kontsentreeritud. Ärevus meie armastuse pärast, mille ma teie viimases noodis tabasin, on minu jaoks lõputu nauding. Kuid te ei tohi enam selliste kahtluste all kannatada; Ma usun sind tingimusteta ja sul pole põhjust minu peale solvuda. Brown on läinud, aga proua Wiley on siin; kui ta lahkub, olen teie suhtes eriti valvas. Kummardus oma ema ees. Sinu armastav J. Keats.

Mu kallis Josephine,

Ma kardan, et saite eile õhtul märjaks, sest niipea kui mu maja uks su selja taga sulgus, hakkas vihma sadama. Kasutan võimalust, et tagastada teie müts ja avaldada lootust, et teiega on täna hommikul kõik korras ja te pole külmetanud.

Üritasin teie mütsiga rääkida. Küsis temalt, kui palju õrnaid pilke allpool oma serva ta oli näinud; kui palju õrnu sõnu ta enda kõrval kuulis; kui palju kordi see rõõmu- ja võiduhetkedel õhku visati. Ja kas ta juhtus (ja kui juhtus, siis millal) värisema tunnetest, mis tema armukest valdasid. Kuid ta tõestas, et suudab saladusi hoida ega vastanud ühelegi minu küsimusele. Ma ei saanud teha muud, kui proovida teda üllatada, öeldes üksteise järel erinevaid nimesid. Ta püsis pikka aega häirimatu, kuid järsku, kuuldes üht nime, värises ta kindlasti ja ta paelad lehvisid!

Soovisin talle kõike head. Loodan, et ta ei kata kunagi oma valutavat pead ja silmad, mida ta päikesekiirte eest kaitseb, ei tunne kunagi pisaraid, vaid ainult rõõmu ja armastust.

Kallis Josephine. Parimate soovidega
Teie Daniel Webster

Mu kallis Emma,

kõik teie kirjad, mulle kallid kirjad, on nii lõbusad ja paljastavad teie olemuse nii täielikult, et pärast nende lugemist tunnen kas suurimat naudingut või valu. See on veel üks parim asi sinuga koos olemise juures.

Soovin ainult, mu kallis Emma, ​​et sa alati usuksid, et Nelson on sinu oma; Nelsoni alfa ja oomega on Emma. Ma ei saa muutuda – minu kiindumus ja armastus sinu vastu on väljaspool seda maailma! Miski ei saa seda murda, ainult sina. Aga ma ei lase endale hetkekski sellele mõelda.

Ma tunnen, et sa oled mu hinge tõeline sõber ja kallim kui elu ise; Ma olen sinu jaoks sama. Keegi ei saa teiega võrrelda.

Mul on hea meel, et tegite nii meeldiva reisi Norfolki. Loodan teid ühel päeval seal tabada ja siduda teid seaduslike sidemetega, mis on tugevamad kui meid praegu seovad armastuse ja kiindumuse sidemed ...

Ma ei saa lahkuda, ütlemata teile paar sõna. Niisiis, mu kallis, sa ootad minult palju head. Teie õnn, isegi teie elu sõltub, nagu te ütlete, minu armastusest teie vastu!

Ära karda midagi, mu kallis Sophie; minu armastus kestab igavesti, sa elad ja oled õnnelik. Ma pole kunagi midagi valesti teinud ega kavatse seda teed tallata. Olen kõik sinu oma – sina oled mulle kõik. Toetame üksteist kõigis hädades, mida saatus meile saata võib. Sa leevendad mu kannatusi; Ma aitan sind sinu omadega. Ma näen sind alati sellisena, nagu sa olid Hiljuti! Mis minusse puutub, siis peate tunnistama, et olen jäänud samaks, nagu te mind meie tutvuse esimesel päeval nägite.

See pole mitte ainult minu teene, vaid õigluse huvides pean ma teile sellest rääkima. Iga päevaga tunnen end elavamana. Olen kindel lojaalsuses teile ja hindan teie voorusi iga päevaga üha enam. Olen teie püsivuses kindel ja hindan seda. Kellegi kirel polnud suuremat alust kui minu omal. Kallis Sophie, sa oled väga ilus, kas pole? Jälgi ennast – vaata, kuidas sulle sobib olla armunud; ja tean, et ma armastan sind väga. See on minu tunnete pidev väljendus.

Head ööd mu kallis Sophie. Olen nii õnnelik, kui olla saab mees, kes teab, et teda armastavad kõige ilusamad naised.

Palju õnne sünnipäevaks, printsess!

Vananeme ja harjume üksteisega. Me mõtleme ühtemoodi. Me loeme üksteise mõtteid. Küsimata teame, mida teine ​​tahab. Mõnikord ärritame üksteist veidi – ja võib-olla mõnikord võtame üksteist iseenesestmõistetavana.

Kuid mõnikord, nagu täna, mõtlen sellele ja mõistan, kui õnnelik mul on oma elu jagada suurim naine mida ma kunagi kohanud olen. Sa ikka hämmastad ja inspireerid mind.

Sa muudad mind paremaks. Sa oled minu soov, minu olemasolu peamine põhjus. Ma armastan sind nii väga.

Palju õnne sünnipäevaks, printsess.

"Väsimuse või moraalse nõrkuse hetkel, kui kahtlus muutub lootusetuks, kui otsustavus asendub kõhklemisega, kui enesekindlus kaob ja tekib murettekitav läbikukkumise tunne, kui kogu minevikul ei näi olevat tähendust ja tulevik tundub täiesti mõttetu ja sihitu, sellistel hetkedel pöördusin alati mõtete poole sinust, leides neis ja kõiges sinuga seonduvas, mälestustes sinust vahendi selle seisundi ületamiseks.

Adresseeritud kunstnikule ja poetessile Anna Vasilievna Timirevale.
mai, 1917

Populaarne

Inglise romantikute noorema põlvkonna luuletaja

"Mu kallis tüdruk!

Miski maailmas ei pakuks mulle suuremat rõõmu kui teie kiri, välja arvatud ehk teie ise. Olen peaaegu väsinud imestamast, et mu meeled kuuletuvad õndsalt selle olendi tahtele, kes on nüüd minust nii kaugel.

Sulle isegi mõtlemata tunnen sinu kohalolekut ja mind katab õrnuse laine. Kõik mu mõtted, kõik mu rõõmutud päevad ja unetud ööd ei ole mind ravinud armastusest ilu vastu. Vastupidi, see armastus on muutunud nii tugevaks, et ma olen meeleheitel, sest sind pole läheduses, ja olen sunnitud tuimas kannatlikkuses ületama eksistentsi, mida ei saa nimetada Eluks. Ma pole kunagi varem teadnud, et on olemas sellist armastust, nagu sa mulle oled andnud. Ma ei uskunud temasse; Ma kartsin selle leegis põleda. Aga kui sa mind armastad, ei saa armastuse tuli meid kõrvetada – seda ei ole rohkem, kui meie, naudingu kastega piserdatud, suudame kanda.

Lubage mul rääkida teie Ilust, isegi kui see on minu jaoks ohtlik: mis siis, kui olete piisavalt julm, et testida tema jõudu teiste üle?

Pean tunnistama (kuna ma olen seda maininud), et armastan sind veelgi rohkem, sest ma tean, et sa armastasid mind täpselt sellisena, nagu ma olen, ja mitte mingil muul põhjusel. Olen kohanud naisi, kes oleksid hea meelega Sonetiga kihlatud või Romaniga abiellunud.

Alati sinu, mu arm! John Keats.

Adresseeritud John Keatsi kihlatu Fanny Brownile.

Vene luuletaja, näitekirjanik ja proosakirjanik

„Täna on aastapäev päevast, mil ma sind esimest korda nägin; see päev minu elus. Mida rohkem ma mõtlen, seda enam ma veendun, et minu olemasolu ei saa sinu omast lahutada: ma olen loodud sind armastama ja sind järgima; kõik mu muud mured on üks pettekujutelm ja hullus. Sinust kaugel kummitab mind halastamatult kahetsus selle õnne pärast, mida mul polnud aega nautida. Varem või hiljem pean aga kõik maha viskama ja su jalge ette kukkuma. Mõte päevast, mil ma saan tükikese maad ... ainult naeratab mulle ja elavdab mind keset rasket ahastust. Seal saan ma teie majas ringi rännata, teiega kohtuda, teid jälgida ... "

Adresseeritud Natalia Gontšarovale.
märtsil 1830

vene kirjanik

"Sofja Andreevna, see muutub minu jaoks väljakannatamatuks. Kolm nädalat ütlen iga päev: täna ütlen ma kõik ja lahkun sama igatsuse, meeleparanduse, hirmu ja õnnega hinges. Ja igal õhtul, nagu praegu, käin üle mineviku, kannatan ja ütlen: miks ma ei öelnud ja kuidas ja mida ma ütleksin. Ma võtan selle kirja endaga kaasa, et anda see teile, kui ma jälle ei saa või kui mul pole julgust teile kõike rääkida. Ma arvan, et teie pere valearvamus minust on, et ma olen armunud teie õde Lizasse. See ei ole aus. Teie jutt jäi mulle pähe, sest pärast selle lugemist veendusin, et mina, Dublitsky, ei peaks unistama õnnest, et teie suurepärased poeetilised nõudmised armastusele ... et ma ei kadesta ega hakka kadestama seda, keda te armastate. . Mulle tundus, et võin teie üle rõõmustada nagu laste üle ...

Ütle mulle, ausa mehena, kas sa tahad mulle naiseks saada? Ainult siis, kui kogu südamest võid julgelt öelda: jah, muidu ütle parem: ei, kui sinus on eneses kahtlemise vari. Jumala pärast, küsige endalt hästi. Mul on kohutav kuulda: ei, aga ma näen seda ette ja leian endas jõudu seda taluda. Aga kui mind ei armastata kunagi abikaasana nii, nagu ma armastan, on see kohutav!

Adresseeritud Sophia Burnsile.
september 1862

prantsuse kirjanik

"Kuidas ma soovin, et saaksin veeta päeva teie jalge ees; pannes pea põlvedele, unistades ilusast, jagades teiega õndsuses ja vaimustuses oma mõtteid ning mõnikord üldse mitte rääkides, vaid surudes kleidi serva huultele! ..

Oh mu arm, Eeva, mu päevade rõõm, mu valgus öös, mu lootus, imetlus, mu armas, kallis, millal ma sind näen? Või on see illusioon? Kas ma nägin sind? Oh jumalad! Kuidas ma armastan su aktsenti, peeneid, su lahkeid huuli, nii sensuaalseid – las ma ütlen sulle seda, mu armastuse ingel.

Ma töötan ööd ja päevad, et tulla detsembris kaheks nädalaks teie juurde. Teel näen lumega kaetud Juura mägesid ja mõtlen oma armastatud õlgade lumisele valgele. Oh! Juukselõhna sissehingamine, käest kinni hoidmine, süles pigistamine – sealt ma inspiratsiooni ammutan! Mu sõbrad on hämmastunud minu tahtejõu võitmatusest. Oh! Nad ei tunne mu armastatut, kelle puhas pilt tühistab kogu nende sapirünnakute kurbuse. Üks suudlus, mu ingel, üks aeglane suudlus ja head ööd!

Adresseeritud Evelina Ganskajale.

Austria helilooja ja virtuoosne esineja

„Kallis väike naine, mul on sulle mõned ülesanded. Ma palun sind:

1) ära lange melanhooliasse,
2) hoolitseda oma tervise eest ja olla ettevaatlik kevadtuulte eest,
3) ära mine üksi jalutama – või veel parem, ära mine üldse jalutama,
4) ole minu armastuses täiesti kindel. Ma kirjutan teile kõik kirjad, teie portree minu ees.
5) Ma palun sind käituda nii, et sinu ega minu hea nimi ei kannataks, jälgi ka oma välimust. Ära ole minu peale vihane sellise palve pärast. Sa peaksid mind veelgi rohkem armastama, sest ma hoolin meie aust sinuga.
6) ja lõpuks palun kirjutada mulle täpsemad kirjad. Ma tõesti tahan teada, kas õemees Hofer tuli meile päev pärast minu lahkumist külla? Kas ta tuleb sageli, nagu ta mulle lubas? Kas Langesid tulevad vahel sisse? Kuidas portree kallal töö edeneb? Kuidas sa elad? See kõik pakub mulle muidugi suurt huvi.

Adresseeritud Constantale.

Tere päikesekiir! Ma ei suutnud pikka aega otsustada teile seda kirja kirjutada... Mul lihtsalt ei olnud julgust teile oma olemasolu meelde tuletada. Võib-olla kirjutan teile nüüd asjata, kuid ma ei talu seda enam ... Minu armastuse tuli teie vastu muutub tugevamaks ja see hakkab juba mu südant põletama. Ma igatsen ja kannatan üksindust ... sest sind pole läheduses ... kuna sa oled minust nii kaugel ja mina olen sinust! See distants loob meie suhtesse väga suure barjääri... Ma ei tea, kuidas seda parandada, aga tean, et minu armastus sinu vastu ei rauge kunagi! Ma lähen läbi nende sadade kilomeetrite ja leian su üles; Ma võtan su endaga kaasa!
Ma pole kindel, kas sul on minu vastu samad tunded kui minul sinu vastu, aga ma tean, et sa pole seda suveõhtut unustanud...

Olen jälle kurb
Olen mõõtmatult kurb
Armastus põleb minus
Ja minu jaoks põleb see iseloomust välja ...

Soojus ja kiindumus sulavad
Ma tahan juua kogu teie hellust,
Nüüd ma ei ela paradiisis
Ja ainuüksi mõttest sinust tõusen ma taevasse!

Proovin süüa, proovib juua
Hoides oma hinges teie imelist kuju,
Ja maailmas on väga raske elada,
Lõppude lõpuks olen elus nii naiivne ...

Sa lendad siia-sinna
Ja ärge laske mu unistustel täituda;
Sa ei vasta mu salmidele,
Ja minu tunnetel pole võimalik avaneda.

Nüüd olen otsustanud:
“Palun! Vaata minu sisse! Ava poeedi hing!
Ma teen seda ainult teie jaoks
Nii et saate aru ja arvate: "Lõppude lõpuks pole see kõik ilma põhjuseta!" ...

Sa tead, ma igatsen sind nii väga… Viimasel ajal on minuga midagi juhtunud, ma muutun ja näen neid muutusi ka ise. Mõnikord juhtub jää nii üksildaseks- vähemalt uluge nagu hunt. Ja nii sa tahad näeme, kallista ja suudle. Sinu pilt keerleb mu silme ees iga sekundi murdosa tagant; mõtted sinust ei lahku mu peast kunagi. Mõnikord juhtub, et terve õhtu on mu peas ainult...
Kuigi me näeme üksteist iga päev, igatsen sind ma igatsen sind nii väga. Ma väga igatsen neid suveõhtuid, mis meil sel aastal olid; need külmad kevadpäevad, mis meid tegid värisema käte vahelüksteist. Muidugi tegime sooja. armastus, aga just see külmatunne ja jumaldamine pani mind maailma vaatama teiste silmadega ... Noorte silmade läbi romantikud kes tahavad alati koos olla. Me kasvame suureks, kuid see pilk jääb ikka meiega, mitte ei ürita meist lahkuda ja lahkuda. Me muutume: saame targemaks, õpime elama nagu täiskasvanud (kuigi mitte väga hästi ...). Kõik muutused ei möödu jälgi jätmata, kuigi see võib olla nii kaudne, nii väike, kuid mitte vähem ilus võrreldes teiste muutustega. Enamik neist tekib kooli abiga, selle suure ja piiritu teadmistepagasi abil, millest vahel hakkab juba pea valutama ... Ja mõnikord ei saa me selle tõttu nautige üksteise kallistusi… ei saa kallistage üksteist ja tunnen end nii armunud ja rahulolevana... Nüüd võtab kool palju rohkem aega kui eelmisel aastal. Teadmiste surve, mida me peame saama, on juba tunda.
Ma ei tea, mis edasi saab, sest iga nädalaga muutub järjest raskemaks, raskemaks aru saada, mida õpetajad sinusse “suruvad”. Aga ma tean seda kindlalt mis ka ei juhtuks, ma ei eemaldu sinust, ma ei lahku ega lase lahti. Ma olen alati kohal, ma olen abi rasketel aegadel Ja rõõmusta kurval hetkel.

Tänan, et oled, kes oled!

Siin ma olen kodus... Kogu tee kõndisin ja ei saanud aru, mida tunne soojendab mind seestpoolt, kelle soojus haarab mind täielikult endasse. Ma pole kunagi ei tundnud midagi sellist; nii rõõmus, lahke, küllastunud kõige eredamatest armastuse kiirtest, jumaldamine ja romantikat. Need tunded on minus siiani. Tundub, et tunnetad kõike iseennast, iga osa oma kehast ja hingest, aga midagi sees ei ole korras...
Seal oli uus, ebatavaline puhas ja elav tunne rinnus. See ei lase sul seda unustada kõige ilusam õhtu ja seda on võimatu unustada. Tundus lihtne õhtu oma kallimaga tüdruk monitori ekraani taga, kuid see pole sugugi nii. Õhtu oli väga hämmastav ja suurepärane. Kui lamasime ja vaatasime filmi "50 esimest kohtingut", imbus teie armastus mu kehast läbi ja imbus läbi iga riidelõnga, iga mu keha koe ja pürgis otse südamesse. ma tundsin kõik su hingetõmbed, kõik sumbub filmi intrigeerivatesse hetkedesse. Meie rõõmustas filmi kangelastele, sest nad kõik lõppesid parimal viisil. Isegi kui mitte sellega, mis võib juhtuda ja rikkuda kogu filmi hingestatuse ja pooltraagilisuse tasakaalu ...
See õhtu Tundsin uusi, mulle tundmatuid aistinguid täis maailma parimaid. Ja kõik sellepärast, et sa olid seal ja sa olid nii ilus oma tavapärases riietuses. Ma tõesti tahaksin, et tunneksite täna õhtul seda, mida mina tundsin. Ja ma tahaksin anda sa oled osa sinust ebamaine tunne ja ütle vaikselt oma kõrva: Rysenochek, MA ARMASTAN SIND!!!».

GIF-id, emotikonid ja rahvusvaheline armastus teid erinevates sõnumitoojates sobivad suurepäraselt tunnete väljendamiseks siin ja praegu. Oleme sellega nii harjunud, et vahel unustame – see ei olnud alati nii! Pakume Teile sukelduda möödunud ajastute romantilisse atmosfääri ja tutvuda hämmastavad lood nende armastus, kellel oli ainult üks kättesaadav suhtlusvahend - kirjad (ja samal ajal õppida neilt epistolaarseid oskusi).

Kas mäletate stseeni, kui filmi esimeses osas "Seks sisse suur linn Kas Carrie Bradshaw loeb suurte meeste armastuskirju? Muide, nad ütlevad, et pärast pildi avaldamist 2008. aastal oli nõudlus kunagi eksisteerinud raamatu järele (see tähendab kogu, mitte avaldatud isikute kirjavahetus või autobiograafiad) nii suur, et see tuli kiiresti avaldada. . Mõistame Sarah Jessica Parkeri kangelannat - on raske leida midagi ilusamat, põnevamat, puudutavamat kui need laitmatud näited kogetud tunnete ja emotsioonide ulatuse sõnades peegeldamisest! Teie jaoks oleme valinud kõige rohkem uskumatud lood armastus ja neid illustreerivad kõige elegantsemad tähed.

Õed Charlotte ja Zinaida Bonaparte, fragment Jacques-Louis Davidi maalist, 1821

Kes kellele: Napoleon Bonaparte Josephine'ile

"Minu ainus Josephine - sinust kaugel tundub kogu maailm mulle kõrbena, milles olen üksi ... Oled valdanud rohkem kui kogu mu hing. Sa oled mu ainus mõte; kui ma olen tülganud inimesteks kutsutavatest tüütutest olenditest, kui olen valmis elu needma, siis panen käe südamele: seal puhkab su pilt; Vaatan talle otsa, armastus on minu jaoks absoluutne õnn ... Milliste võludega õnnestus sul allutada kõik mu võimed ja taandada kogu mu vaimne elu ainult sulle? Ela Josephine'ile! Siin on lugu minu elust...

Napoleon Bonaparte abiellus Josephine'iga 1796. aastal. Tema oli 26-aastane, naine 32-aastane. Seejärel selgitas ta seda seikluslikku tegu kõigist vaatenurkadest mitte kirglikult, vaid kalkulatsiooniga - öeldakse, et ta arvas, et lesk de Beauharnais oli rikas. Me ei usu! Kaine mõistus ei jäta ruumi sellisele tunnete õrnusele ja sellisele meeleheitlikule armastusele, mis hingas Napoleoni esimestes kirjades tema jumaldatud Josephine'ile. Esimesed kirjad kirjutas prantslane kohe pärast pulmi, osa Itaaliast, kus ta Prantsuse vägesid juhatas, osa 1805. aasta Austria sõja lahinguväljalt. Jah, Napoleon lahutas Josephine'ist tema (ja tema enda) truudusetuse ja viljatuse tõttu, kuid endised abikaasad säilitasid oma elu lõpuni häid suhteid koos konfidentsiaalse kirjavahetusega. 16. aprillil 1814 kirjutas Napoleon oma viimase kirja Josephine'ile (“Mu kukkumine on põhjatu. Hüvasti, mu kallis Josephine. Alanda ennast, nagu ma olen alandanud ennast. Ära kunagi unusta seda, kes sind ei unustanud. Ma ei unusta sind kunagi ”) ja läks pagulusse Elba saarele .

Kes kellele: Denis Diderot – Sophie Volan

"Sa oled terve! Kas sa mõtled minu peale! Sa armastad mind. Sa armastad mind alati. Ma usun sind, nüüd olen õnnelik. elan jälle. Ma võin rääkida, töötada, mängida, kõndida – teha mida iganes tahad. Ma pidin viimased kaks-kolm päeva olema liiga sünge. Ei! Mu kallis, isegi teie kohalolek ei rõõmustaks mind rohkem kui teie esimene kiri.Kuidas ma seda ootasin! Mu käed värisesid, kui ümbriku avasin. Mu nägu oli moonutatud; ta hääl murdus ja kui see, kes mulle teie kirja andis, poleks loll, oleks ta mõelnud: "Ta sai uudiseid oma emalt või isalt või kelleltki, keda ta väga armastab." Sel hetkel olin lähedal sellele, et saadan teile kirja, milles väljendasin suurt muret. Kui teil on lõbus, unustate, kui palju mu süda kannatab ...Hüvasti, mu kallis armastus. Ma armastan sind kirglikult ja pühendunult. Ma armastaksin sind veelgi rohkem, kui teaksin, et see on võimalik."

Louis-Michel van Loo Diderot portree (1767)

Diderot armastuskirjade väljaanne Sophie Volanile, 1982

Prantsuse koolitaja, kirjaniku, filosoofi ja Sophie Volani Denis Diderot "kirjutatud" armastuslugu kestis 13 aastat. 42-aastane Diderot kohtus 38-aastase Louise-Henriette Volaniga õhtusöögil. Ta oli õnnetult abielus, naine on vallaline. Kahjuks ei jää ajalukku ainsatki naisekujutist, teada on vaid see, et ta kandis prille ja oli kehva tervisega. Tõenäoliselt ei olnud ta ilus, kuid Diderot rabas tema kiirus, uudishimu ning ta õppis teadust ja filosoofiat. Nende omadustega vallutatuna nimetas Diderot teda "Mademoiselle Sophieks" (kreeka keeles tähendab see nimi "tarkust"). Mõttetu nootide vahetamine kasvas sügavaks tundeks. Elu lõpuni märkimisväärseid rahalisi raskusi kogenud suurepärane pedagoog jätkas oma vastiku naise ja kasvava tütrega tavalist elu ning salaarmukesega kirglike sõnumite vahetamist (kirjad lendasid talle isegi kaugest Venemaalt, kuhu Diderot tuli). aastal 1773). See lugu ei olnud määratud suulisest raamistikust välja kasvama: ta ei lahutanud kunagi, naine ei abiellunud ega tundnud emaduse rõõmu. Diderot kirjutas Sophiele üle 550 kirja (neist vaid 187 on tänaseni säilinud) ja elas oma kallima üle vaid 5 kuu võrra.

Abielupaari pikaajaline kirjavahetus, mis oli täis draamasid, sügavaid läbielamisi ja tundeid, oli nii ulatuslik, et mõni aeg pärast Diderot surma ilmus see tema järeltulijate poolt eraldi raamatuna.

Kes kellele: Otto Bismarck - Johann Putkammer

«Tulin siia tervelt, olin kõik juba üle vaadanud ja olin kurvastuseks veendunud, et nagu alati, jõudsin kohale liiga vara. Elbe jää on endiselt tugev ja kõik on korras. Kasutan ära tasuta pooltundi halvas hotellis, et kirjutada sulle paar sõna halvale paberile. Niipea, kui vesi taandub (mis, muide, pole veel sugugi alanud), lendan uuesti põhja poole, otsima, nagu ma ütlen, kõrbelille. nõbu. Kohe kui Schengauzenisse jõuan, kirjutan teile lähemalt, aga praegu vaid ─ paar märki elust ja armastusest; hobused löövad vastu maad, naaberdavad ja astuvad ukse taha, täna on mul palju tegemist. Südamlikud tervitused teie omadele või si j'ose dire meie sugulastele. Oma pealaest jalatallani. Sa ei saa kirjutada suudlusi. Ole tervislik"

Otto Bismarck abiellus 1847. aastal Johanna von Putkammeriga. Kaks aastat enne abiellumist – toona hakkas Bismarcki sõjaväeline karjäär alles hoogu saama – pidasid armastajad väga huvitavat kirjavahetust, milles tulevase “raudkantsleri” kirjad pruudile olid täis õrnust ja väljendusrikkust. Bismarcki kirjades romaan sai ootamatu jätku märkimisväärne aeg pärast pulmi – juba Johanna von Bismarckile laekus anonüümseid kirju. Täpsem kirjeldus tema 47-aastase abikaasa seiklused, kes oli sel ajal Preisi suursaadiku missioonil Pariisis, 22-aastase printsess Jekaterina Orlova-Trubetskojega. Sellest suure kantsleri isikliku elu leheküljest, keda eristas mitte ainult tugev tahe, vaid ka kadestamisväärne truudus, on vähe teada - Johanni anonüümsed kirjad põletati kohe ära. Ümberkaudsed inimesed laimasid Johannat palju: ta ei hiilganud ilu ja stiiliga, kuid osutus targaks ja ettenägelikuks - abielu osutus ülimalt edukaks. Abikaasad toetasid üksteist kõiges: ta sünnitas lapsi ja elas praktiliselt oma elu, ta igatses lahkumist ja isegi pärast 40 aastat kestnud abielu pöördus tema poole kirjades ainult kui "armsama" ja saatis kõige soojemad südamlikud tervitused.

Kes kellele: Honore de Balzac - Evelina Ganskaya

“Mu hing lendab sinu juurde koos nende linadega, ma nagu hull räägin nendega kõigest maailmas. Ma arvan, et kui nad teie juurde jõuavad, kordavad nad mu sõnu. On võimatu mõista, kuidas need minuga täidetud lehed üheteistkümne päeva pärast teie käes on, kui mina siia jään ...Oh jah, mu kallis täht, igavesti ja igavesti ära eralda end minust. Ei mina ega mu armastus ei nõrgene, nagu ei nõrgene aastatega ka sinu keha. Minu hinge, minuvanust meest võib usaldada, kui ta elust räägib; nii et usu: minu jaoks pole muud elu kui sinu oma. Minu eesmärk on täidetud. Kui sinuga juhtub ebaõnn, ma matan end pimedasse nurka, jään kõigi poolt unustusse, nägemata siin ilmas kedagi; allez, need pole tühjad sõnad. Kui naise õnn on teada, et ta valitseb mehe südames; et ainult tema täidab selle; uskuda, et ta valgustab tema meelt vaimse valgusega, et ta on tema veri, mis paneb ta südame põksuma; et ta elab tema mõtetes ja teab, et see jääb alati ja alati nii. Eh bien, mu hinge kallis armuke, võid end õnnelikuks nimetada; õnnelik senza brama, sest ma olen sinu oma kuni surmani. Inimesel võib kõigest maisest kõrini saada, aga ma ei räägi maistest asjadest, vaid jumalikust. Ja see üks sõna selgitab, mida sa mulle mõtled."

Kirjad on Honore de Balzaci elus alati olulist rolli mänginud. Kuna kirjanduskeskkond tundis ta ära, toimetati väga keskpärase välimusega prantslasele iga päev kottide kaupa fännidelt kohtingut paluvaid kirju. Üks neist, allkirjastatud krüptiliselt ja lihtsalt "Outlander", tekitas temas huvi. Pseudonüümi all oli võluv 32-aastane prantslanna. Evelina Ganskaja oli abielus ja Balzac ei võrgutanud teda alguses sugugi (tegeliku tegelase välimus – rasvunud ja haige – oli liiga erinev sellest, mida ta ajalehtedest ja ajakirjadest tema oopuseid lugedes ette kujutas). Honore ei peatanud ei seda fakti ega vanusevahet - nad hakkasid kirjavahetust pidama. Kirjavahetuse taga möödusid päevad, kuud ja aastad. Balzaci ja Ganskaja kirjavahetuse kogupikkus oli 17 aastat. Pärast Evelina abikaasa surma said nad lõpuks abielluda. Kahjuks oli õnn lühiajaline - 5 kuu pärast suri Balzac.

Kes kellele: Beethoven - "Surematu armastatud"

"Niipea, kui ma ärkasin, lendavad mu mõtted sinu juurde, mu surematu armastus! Mind haarab rõõm või kurbus, mõeldes sellele, mida saatus meile valmistab. Ma saan elada ainult sinuga, mitte teisiti; Otsustasin sinust eemale rännata, kuni suudan lennata, et visata su sülle, tunda sind täielikult minu omana ja nautida seda õndsust. Sinu armastus teeb mind korraga nii kõige õnnelikumaks kui ka õnnetumaks inimeseks; minu vanuses nõutakse juba teatud monotoonsust, elu stabiilsust, aga kas need on meie suhetes võimalikud? Ole rahulik; ainult rahulik suhtumine oma elule, suudame saavutada oma eesmärgi elada koos. Mu hing – hüvasti – oh, armasta mind nagu enne – ära kunagi kahtle oma armastatud L-i lojaalsuses. Igavesti sinu, igavesti minu, igavesti oleme meie omad

Üks muusikaajaloo suurimaid heliloojaid Ludwig van Beekhoven, vaatamata sellele, et ta oli äärmiselt armunud, ei abiellunud kunagi. Võib-olla oli selle põhjuseks tema halb iseloom- sünge, ärrituv, misantroopne, mis muutus hullemaks, kui muusiku jaoks selline katastroofiline kurtus tekkis. Juba pärast Beethoveni surma 1827. aastal leiti tema isiklikest asjadest pliiatsiga kirjutatud isikupäratuid kirglikke sõnumeid. Täpne adressaat, s.o. “Surematu armastatu” nime ei suudetud kindlaks teha, kuid Juliet Guicciardi miniatuurne portree leidis lähedalt vihjeid selle kohta, et tegemist võib olla Itaalia aristokraatiga, Beethoveni ühe tõsiseima südameharrastusega. Vaevalt oleks võinud aset leida 30-aastase Ludwigi ja Jultette, kes Viinis tutvumise ajal 1800. aastal polnud veel 17-aastane – tüdruk kuulus vanasse aristokraatlikku perekonda ning muusik oli tundmatu ja vaene. . Sugulased, märgates nende kummalist lähenemist, kiirustasid noore kaunitariga abielluma ja koju Itaaliasse saatma ning Beethoven kogus ülejäänud jõu rusikasse, jätkas oma elu peaaegu täielikus kurtuses ja lõi oma suurimaid meistriteoseid.

Kes kellele: Aleksander Puškin - Natalia Gontšarova

"Ma lähen Nižnisse, usaldamata oma saatust. Kui teie ema otsustab meie pulmad ära jätta ja te nõustute talle kuuletuma, nõustun kõigi motiividega, mida ta mulle avaldab, isegi kui need on nii põhjalikud kui stseen, mille ta mulle eile tegi, ja solvamised, millega ta rahul oli. mind pesema. Võib-olla on tal õigus ja ma eksisin, kui arvasin ühe minuti, et olen loodud õnneks. Igal juhul olete täiesti vaba; mis minusse puutub, siis ma annan sulle oma ausõna kuuluda ainult sulle või mitte kunagi abielluda.

Vene rahvuslik aare, poeet Aleksandr Puškin abiellus 1831. aastal Moskva ühe esimese kaunitari Natalia Gontšarovaga. Avalikkus ei olnud perekonna suhtes kuigi sõbralik: nad ütlesid, et Natalja Nikolajevna oli tühja peaga kokett ja Aleksander Sergejevitš oli vabamõtleja, kes abiellus kapriisi ja staatuse pärast. Tema pärast poeedi surma avaldatud kirjavahetus kihlatu ja naisega (tänapäeval saadaval kasutatud raamatutes) hajutas selle laimava udu: kirjade sisu ja toon (eriti “ägeda” armastuse perioodil) ei jäta kahtlust – Puškinid abiellusid armastusest ja nende perekonnas valitses hellus, austus ja usaldus.

"Ma võtan jälle oma pastaka kätte, et öelda teile, et ma olen teie jalge ees, et ma armastan teid kõiki, et mõnikord ma vihkan teid, et kolmandal päeval rääkisin ma sinust õudusi, et ma suudlen teie armsaid käsi, et ma suudlen. neid jälle veelgi parema ootuses, et mul pole enam jõudu, et sa oled jumalik jne.

Kes kellele: Ivan Turgenev ─ Pauline Viardot

« Head ööd- sa pead magama minema. Enne uinumist loen ema päevikut, mis ainult kogemata tulest pääses. Kui ma sind unes näeksin... See juhtus minuga neli-viis päeva tagasi. Mulle tundus, et naasen Courtavelle'i üleujutuse ajal: sisehoovis, rohu otsas, veega üle ujutatud, ujusid tohutud kalad. astun saali, näen sind, ulatan sulle käe; hakkad naerma. See naer tegi mulle haiget... Ma ei tea, miks ma sulle seda unenägu räägin. Head ööd. Jumal õnnistagu sind... Muide, naeru kohta, kas see on ikka sama võluvalt siiras ja armas ─ ja kaval? Kuidas ma soovin, et saaksin seda korraks uuesti kuulda, seda armsat mürinat, mis tavaliselt kostab lõpus... Head ööd, head ööd.

Helge ja valusalt kurb lugu – tunne, mille Ivan Turgenev kandis läbi aja Pauline Viardot’le. Ta armus kuulsa Hispaania laulja Manuel Garcia tütresse kohe, kui teda kontserdil nägi, ootas kaua võimalust lähedasemaks saada ja tuttavaks saada ning pärast seda lihtsalt armastas. Ta järgnes talle kõikjale (“Saatus ei saatnud mulle oma perekonda ja ma kiindusin endasse, sattusin võõrasse perekonda ja juhtus juhuslikult, et see oli prantsuse perekond. Minu elu on pikka aega põimunud selle pere elu.Seal nad vaatavad mind mitte kui kirjanikku, vaid kui inimest ja tema keskel tunnen end rahulikult ja soojalt. Ta vahetab elukohta - ja ma olen temaga, ta läheb Londonisse, Badenisse, Pariisi - ja ma kolin oma elukoha temaga üle "), piinasid pidevalt kahtlused ja kannatasid. Ta lubas tal end väärikalt armastada, hoides end õigesti ja lugupidavalt. Uute armastuste keeristesse heitnud Turgenev näis püüdvat meeleheitlikult vabaneda Viardot' valusast tundest. Ligi 40 aastat kestnud saatuslikku kiindumust tugevdasid kirjad, mille toon pani vahel kahtlema vene kirjaniku ja prantsuse laulja platoonilises suhtes.

Kes kellele: Pierre Curie ─ Marie Skłodowska

„Miski ei paku mulle rohkem rõõmu kui sinust kuulmine. Väljavaade elada kaks kuud sinust midagi teadmata on minu jaoks täiesti väljakannatamatu. Ma mõtlen, et teie väike märkus oli rohkem kui teretulnud. Loodan, et sa hingad värske õhk ja tulge meie juurde tagasi oktoobris. Mis minusse puutub, siis ma ei lähe kuhugi. Jään külla, siin veedan terve eelneva päeva avatud aken või aias. Lubasime teineteisele olla vähemalt lähedased sõbrad. Lihtsalt ära muuda meelt! Pole ju selliseid lubadusi, mis seovad igavesti; meie tunded ei allu tahte pingutusele. Kui imeline oleks (ma ei julge sellele mõeldagi) koos unistades läbi elu elada. Teie isamaaline unistus, meie humanitaarne unistus ja meie teaduslik unistus. Vaata, mis juhtub: me otsustasime, et saame sõpradeks, aga kui sa aasta pärast Prantsusmaalt lahkud, on see liiga platooniline sõprus, kahe olendi sõprus, kes üksteist enam kunagi ei näe. Kas poleks parem, kui sa minu juurde jääksid? Ma tean, et see teema häirib teid, te ei taha seda ikka ja jälle arutada. Nii et mina, seda kasvatades, tunnen end igal juhul teie vastu väärituna. Tahtsin luba küsida teiega juhuslikult Freiburgis kohtumiseks.

Geniaalne talent (saanud ainult kodune haridus, astus ta ise ülikooli 16-aastaselt) Pierre Curie kohtus oma armastusega Pariisi Sorbonne'is. Poolakas Marie Skłodowska oli kehv õpilane, kelle rahapuudus ja kehv keeleoskus ei takistanud tal saada hiilgavaks üliõpilaseks. Tema oli 27-aastane, tema 35-aastane. Mõlemad suutsid end tõestada säravate füüsikutena ja mõtlesid võimalikule abielule ettevaatlikult. Täpsemalt, mõtles Pierre. Manya, nagu ta teda hellitavalt kutsus, oli naasmas kodumaale, Varssavisse. Ta keeldus abieluettepanekust. Just õrnad, kuid järjekindlad katsed Marie't veenda ja vastu igasugust vastuseisu saatusi ühendada, said 1894. aasta suvel armastajate kirjavahetuseks. Nende liit osutus väga viljakaks - 1903. aastal sai paar vastu Nobeli preemia radioaktiivsuse avastamiseks. Neid eraldas kuulsalt ühel Pariisi tänaval kihutav auto, mille rataste alla Pierre jäi. Pärast tragöödiat sai Marie veel ühe Nobeli preemia - keemia valdkonnas ega abiellunud enam.

Foto: Getty Images, pressiarhiiv