דמויות בור. אנדריי פלטונוב, "בור": ניתוח

הסיפור הדיסטופי "הבור" מאת אנדריי פלטונוב נכתב ב-1930. עלילת העבודה מבוססת על הרעיון של בניית "בית פרולטארי כללי", שיהיה תחילתה של עיר שלמה של "עתיד מאושר". באמצעות הגרוטסק הפילוסופי, הסוריאליסטי והסאטירה הקשה על ברית המועצות במהלך הקולקטיביזציה והתיעוש, פלטונוב חושף את הבעיות החריפות ביותר של אותה תקופה, ומראה את חוסר ההיגיון והאכזריות של הטוטליטריות, את חוסר היכולת להגיע לעתיד מזהיר יותר באמצעות הרס קיצוני של כל מה שהיה ישן. .

דמויות ראשיות

וושצ'וב- פועל בן שלושים שנה, הגיע לבור לאחר שפוטר ממפעל מכני. חשבתי על אפשרות האושר, החיפוש אחר האמת ומשמעות החיים.

צ'יקלין– מצא עובד מבוגר, עובד בכיר בארטל החופרים בעל כוח פיזי רב, ולקח אליו את הילדה נסטיה.

זצ'ב– שיפוצניק נכה ללא רגליים, שנע על עגלה, התבלט ב"שנאת מעמדות" – הוא לא עמד בבורגנות.

דמויות אחרות

נסטיה- ילדה שצ'יקלין מצאה ליד אמה הגוססת (בתו של בעל בית חרושת לרעפים) ולקחה עמו.

פרושבסקי- מהנדס, מנהל עבודה, שהגה את הרעיון של בית פרולטארי משותף.

ספרונוב- אחד מבעלי המלאכה בבור היסוד, פעיל באיגודים מקצועיים.

קוזלוב- החלש מבין בעלי המלאכה בבור, הפך ליו"ר אלוף הפיקוד של הקואופרטיב.

פשקין- יו"ר מועצת האיגודים המקצועיים האזורית, רשמי-ביורוקרטי.

דוב- פטיש במחסה, לשעבר "פועל חקלאי".

פעיל כפר.

"ביום השנה השלושים לחייו האישיים, קיבל וושצ'ב חישוב ממפעל מכני קטן" בשל "עלייה בחולשה בו והתחשבות בקצב העבודה הכללי". הוא חש ספקות בחייו, "לא יכול היה להמשיך לעבוד וללכת לאורך הכביש, בלי לדעת את המבנה המדויק של כל העולם", אז הוא נסע לעיר אחרת. לאחר הליכה כל היום, בערב נדד האיש לתוך שממה ונרדם בבור חם.

בחצות העיר וושצ'ב מכסחת ששלחה את האיש ללכת לישון בצריף, כי ה"כיכר" הזו "תסתתר בקרוב לנצח מתחת למכשיר".

בבוקר בצריף העירו פועלים את וושצ'ב. האיש מסביר להם שהוא פוטר, ובלי לדעת את האמת, הוא לא יכול לעבוד. החבר ספרונוב מסכים לקחת את וושצ'ב לחפור בור יסוד.

בליווי התזמורת יצאו הפועלים לשממה, שם כבר סימן המהנדס הכל לבניית בור היסוד. וושצ'וב קיבל את חפירה. החופרים התחילו לעבוד קשה, החלש מכולם היה קוזלוב, שעשה הכי פחות עבודה. בעבודה עם האחרים, וושצ'ב מחליט "לחיות איכשהו" ולמות ללא הפרדה עם אנשים.

המהנדס פרושבסקי, יזם פרויקט הבור, שיהפוך ל"בית הפרולטריון המשותף היחיד במקום העיר העתיקה", חולם ש"בעוד שנה כל הפרולטריון המקומי יעזוב את העיר הקטנה ויתפוס מקום מונומנטלי. בית חדש» .

בבוקר מגיע אל החופרים החבר פשקין, יו"ר המועצה האזורית לאיגוד מקצועי. כשראה את בור היסוד שהוקם, הוא ציין ש"הקצב איטי" ויש להגביר את התפוקה: "הסוציאליזם יסתדר בלעדיך, ואתה תחיה לשווא ותמות בלעדיו". עד מהרה שלח פשקין עובדים חדשים.

קוזלוב מחליט לעבור ל"עבודה ציבורית" כדי לא לעבוד על הבור. ספרונוב, בתור המודע ביותר מבין העובדים, מציע להקים רדיו "כדי להאזין להישגים ולהנחיות". זצ'ב ענה לו ש"עדיף להביא ילדה יתומה ביד מאשר את הרדיו שלך".

צ'יקלין מגיע למפעל האריחים. בכניסה לבניין הוא מוצא סולם, "עליו נישקה אותו פעם בתו של האדון". הגבר הבחין בחדר מרוחק נטול חלונות בו שכבה אישה גוססת על הקרקע. ילדה קטנה ישבה לידה והעבירה קליפת לימון על שפתיה של אמה. הילדה שאלה את אמה: האם היא מתה "בגלל שהיא תנור בטן או ממוות"? האם ענתה: "השתעממתי, התעייפתי". האישה מבקשת מהילדה לא לספר לאיש על מוצאה הבורגני.

צ'יקלין מנשק אשה גוססת ו"בטעם היבש של שפתיה" מבין "שהיא אותה נערה" שנישקה אותו בצעירותו. האיש לקח את הילדה איתו.

"פשקין סיפק למעון החופרים צופר רדיו", שממנו נשמעות כל הזמן סיסמאות-דרישות. זצ'וב ווושצ'ב "התביישו באופן בלתי סביר בנאומים ארוכים ברדיו".

צ'יקלין מביא את הילדה לצריף. כשראתה מפה של ברית המועצות, שאלה על המרידיאנים: "מהן הגדרות האלה מהבורגנות?" . צ'יקלין ענה בחיוב, "ברצון לתת לה מוח מהפכני". בערב החל ספרונוב לחקור את הילדה. היא אמרה שהיא לא רוצה להיוולד עד שלנין יעלה לשלטון, כי היא חוששת שאמה תהיה בורגנית.

לאחר זמן מה, כאשר מצאו החופרים מאה ארונות קבורה שהוסתרו לעתיד על ידי האיכרים, נתן צ'יקלין שניים מהם לילדה - הוא הכין לה מיטה באחד, והשאיר את השני לצעצועים.

"מקום הרחם לבית החיים העתידיים היה מוכן; עכשיו זה נועד להניח את אבל בבור.

קוזלוב הפך ליו"ר המפקד העליון של הקואופרטיב, כעת הוא "הפך לחבב מאוד את ההמונים הפרולטאריים". פשקין מודיע לבעלי המלאכה כי יש צורך "להתחיל במאבק מעמדי נגד הגדמים הכפריים של הקפיטליזם". העובדים שולחים את ספרונוב וקוזלוב לאזור הכפר כדי לארגן את חיי החווה הקיבוצית, שם הם נהרגים. עם היוודע דבר מה שאירע, הגיעו וושצ'וב וצ'יקלין לכפר. כשהוא מתבונן בגופות חבריו באולם המועצות של הכפר בלילה, נרדם צ'יקלין ביניהם. בבוקר הגיע איכר לאולם מועצת הכפר לשטוף את הגופות. צ'יקלין לוקח אותו בתור הרוצח של חבריו ומכה אותו למוות.

לצ'יקלין מביאים פתק מילדה עם המילים: "חסל את הקולק ככיתה. יחי לנין, קוזלוב וספרונוב. שלום לחווה הקיבוצית הענייה, אך ללא קולאקים.

אנשים התאספו בבית המשפט הארגוני. צ'יקלין ווושצ'ב עשו רפסודה מבולי עץ "לחיסול כיתות" כדי לשלוח עליה את "גזרת הקולאק" לאורך הנהר אל הים. בכי עולה בכפר, אנשים מתאבלים, שוחטים בהמות ואוכלים יותר מדי עד שהם מקיאים, רק כדי לא לתת את החווה שלהם לחווה הקיבוצית. הפעיל הקריא בפני האנשים רשימה של מי ילך לחווה הקיבוצית ומי ילך לרפסודה.

בבוקר מביאים את נסטיה לכפר. כדי למצוא את כל הקולאקים, לוקח צ'יקלין דוב שיעזור - "פועל החווה המדוכא ביותר", ש"עבד לשווא בחצרות הנכס, וכעת עובד כפטיש במחסנית החווה הקיבוצית". הדוב ידע לאילו בקתות ללכת, כשהוא נזכר במי הוא שירת. האגרופים שהתגלו נדחפים אל רפסודה ונשלחים במורד הנהר.

בחצר הארגונית "החלה להתנגן מוזיקה קוראת קדימה". בברכה לבואם של חיי החווה הקיבוצית, אנשים החלו לדרוך בשמחה לצלילי המוזיקה. האנשים רקדו בלי הפסקה עד הלילה, וז'צ'ב נאלץ להפיל אנשים על הקרקע כדי שיוכלו לנוח.

וושצ'ב "אסף מסביב לכפר את כל החפצים העניים והדחויים" - "לא חושב לגמרי", הוא צבר "שרידי חומר אנשים אבודים", שחי ללא אמת ועכשיו, בהצגה של דברים לצורך רשימת מצאי, הוא "באמצעות ארגון המשמעות הנצחית של אנשים" חיפש "נקמה לאלה השוכבים בשקט במעמקי האדמה". הפעיל, לאחר שהכניס את האשפה לדוח רווחים, נתן אותו לנסטיה כצעצועים נגד חתימה.

בבוקר הלכו האנשים לסדנה שבה עבד הדוב. לאחר שלמד על הקמת החווה הקיבוצית, החל הפטיש לעבוד בהתלהבות רבה עוד יותר. צ'יקלין עוזר לו, ובעומס הלידה הם לא שמים לב שהם רק מקלקלים את הברזל.

"חברי החווה הקיבוצית שרפו את כל הפחם בסמייה, הוציאו את כל הברזל הזמין על מוצרים שימושיים ותיקנו כל מלאי מת". לאחר הצעדה בחצר הארגון, נסטיה חלתה מאוד.

הגיעה הנחיה שאמרה שהפעיל הוא אויב המפלגה ושהוא הודח מההנהגה. בתסכול, הוא לוקח את הז'קט שניתן לנסטיה, על כך צ'יקלין מכה אותו באגרופו והוא מת.

אליסי, נסטיה, צ'יקלין וז'צ'ב חזרו לבור היסוד. בהגיעם למקום ראו "שכל הבור מכוסה בשלג, והצריפים ריקים וחשוכים". בבוקר, נסטיה גוססת. עד מהרה הגיע וושצ'וב עם כל החווה הקיבוצית. כשראה ילדה מתה, גבר יהיה אובד עצות ו"לא ידע עוד היכן הקומוניזם יהיה בעולם עכשיו, אם הוא לא היה שם בהתחלה בהרגשה ילדותית וברושם משוכנע".

לאחר שנודע לו שהאיכרים רוצים להצטרף לפרולטריון, החליט צ'יקלין כי יש צורך לחפור תעלה גדולה עוד יותר. “החווה הקיבוצית הלכה אחריו ולא הפסיקה לחפור את האדמה; כל האיכרים העניים והממוצעים עובדים וחיים בקנאות כזו, כאילו הם רוצים להינצל לנצח בתהום הבור. זצ'וב סירב לעזור. באומרו שעכשיו הוא לא מאמין בכלום ורוצה להרוג את החבר פשקין, הוא זחל לעיר.

צ'יקלין חפר קבר עמוק לנסטיה, "כדי שהילד לעולם לא יפריע לרעש החיים מפני האדמה", והכין לוח גרניט מיוחד. כשהאיש נשא אותה לקבור אותה, "הפטיש, שחש תנועה, התעורר, וצ'יקלין נתן לו לגעת בנסטיה לשלום."

סיכום

בסיפור "בור" חושף אנדריי פלטונוב את הקונפליקט בין האישיות למציאות ההיסטורית. המחבר מתאר במיומנות חרדה נפשיתוהחיפוש המתמיד של הגיבורים אחר אמת בנסיבות חדשות - כשהישן כבר הושמד, והחדש עדיין לא נוצר. מותה של נסטיה הוא ביטול התקוות הבהירות של כל אלה שחפרו את בור היסוד - הילד, כסמל לעתיד, מת, מה שאומר שאין מי שיבנה אותו עכשיו.

שחזור קצר של "בור" של פלטונוב מתאר רק נקודות מפתחעובד, לכן, להבנה טובה יותר של הסיפור, אנו ממליצים לך לקרוא אותו בשלמותו.

מבחן סיפור

מבחן לבדיקת הידע של הסיכום:

דירוג חוזר

דירוג ממוצע: 4.6. סה"כ דירוגים שהתקבלו: 1170.

עלילה

הסיפור "הבור" הוא משל חברתי, גרוטסקה פילוסופית, סאטירה קשה על ברית המועצות במהלך "תוכנית החומש" הראשונה.

בסיפור מוטל על קבוצת בנאים לבנות את מה שמכונה "הבית הפרולטארי הכללי", שמטרתו להפוך ללבנה הראשונה בעיר אוטופית של העתיד. אולם הבנייה מסתיימת בבור היסוד של היסוד העתידי של הבית, העניין לא מרחיק לכת, והבונים מגיעים להבנה של חוסר התוחלת שביצירת משהו חדש על חורבותיו של הישן שנהרס, ואולי למימוש. שהמטרה לא תמיד מקדשת את האמצעים. במישור אחר של עלילת הסיפור, ילדה חסרת בית נסטיה, שהיא התגלמות העתיד, דיירות העתיד של הבית, מתגוררת באתר בנייה (וזה סמלי, בשל המחסור במיטות, הקבלנים נתנו את ילדה שני ארונות קבורה, שקודם לכן לקחו מאיכרים עניים - אחד כמיטה, השני כארגז לצעצועים) מת בלי לחכות לבנייה בית משותףלכולם: אוטופיה מבריקה של פעם, שהגיעה באופן הגיוני למבוי סתום, הופכת בהכרח לאנטי-אוטופיה קשה. הסיפור מראה את האכזריות וחוסר ההיגיון של המערכת הטוטליטרית של ברית המועצות דאז. הטקסט מתאר את ההיסטוריה של רוסיה הבולשביקית בתקופת התיעוש והקולקטיביזציה בשפה של אותה תקופה. מעודן נוקשה, עד כדי סוריאליזם גרוטסקי, המציאות של אותם זמנים מתוארת בצורה חיה ואקספרסיבית. למרות התיאור והאלגוריה הגרוטסקיים בטקסט, הסיפור משקף אלמנטים רבים של החיים האמיתיים בעידן סטלין. הסיפור לא פורסם במהלך חייו של פלטונוב, והופץ על ידי samizdat עד לפרסומו בברית המועצות ב-1987.

ציטוטים מהיצירה

צ'יקלין אמר שלמעשה נחשפו מאה ארונות קבורה ריקים ליד כלונסאות הצפון אמש; הוא לקח שניים מהם לילדה - בארון אחד הכין לה מיטה לעתיד, כשהיא מתחילה לישון בלי הבטן, והשני נתן לה לצעצועים ולכל בית ילדים: שתהיה לה גם פינה אדומה משלה. .

– דוד, הם היו בורגנים? שאלה את הילדה שאחזה בצ'יקלין. "לא, בת," ענה צ'יקלין. - הם גרים בבקתות קש, זורעים לחם ואוכלים איתנו בחצי. הילדה הרימה את מבטה אל כל הפנים הישנות של האנשים. – ולמה הם צריכים אז ארונות קבורה? רק בורגנים צריכים למות, אבל לא העניים! החופרים שתקו, עדיין לא מודעים לנתונים לדבר. – ואחד היה עירום! – אמרה הילדה. - תמיד לוקחים בגדים כשאנשים לא מרחמים עליהם להישאר. גם אמא שלי עירומה. "את צודקת, בת, מאה אחוז," החליט ספרונוב. "שני קולאקים התרחקו מאיתנו עכשיו. - תהרוג אותם לך! – אמרה הילדה. – אסור, בת: שני אישים – אין זה מעמד... – זהו אחד ועוד אחד, – שקלה הילדה. "אבל היו מעטים מהם שלמים," התחרט ספרונוב. – אנו, לפי המליאה, מחויבים לחסלם לא פחות ממעמד, כדי שכל הפרולטריון ומעמד פועלי החווה יתומים מאויבים! – ואצל מי תשהו? - עם משימות, עם קו מוצק של פעילויות נוספות, אתה יודע מה? "כן," השיבה הילדה. - זה אומר אנשים רעיםלהרוג את כולם, אחרת יש מעט מאוד טובים. - אתה דור מעמדי למדי, - היה ספרונוב מרוצה, - אתה מודע בבירור לכל היחסים, למרות שאתה עצמך עדיין צעיר. המונרכיזם היה זה שזקוק ללא הבחנה לאנשים למלחמה, אבל רק מעמד אחד יקר לנו, ובקרוב נטהר את המעמד שלנו מהיסוד חסר האחריות.

הפטיש ניסה את הילד ליד האוזן, והוא קפץ מהסיר, והדוב, בלי לדעת מה זה, התיישב על צלחת נמוכה לבדיקה. הילד עמד בחולצה אחת וחשב, הביט בדוב היושב. – דודי, תן ​​לי את הקקי, – ביקש, אך הפטיש נהם לעברו בשקט, דוחף מהמצב הלא נוח. - צא החוצה! אמר צ'יקלין לאוכלוסיית הקולאקים. הדוב, בלי לזוז מן הסיר, השמיע קול מפיו, והמשגשג ענה: – אל תרעיש, אדונים, נעזוב את עצמנו.

סִפְרוּת

• פלטונוב א.פ.יצירות אסופות ב-5 כרכים. - ת' 2. - ש' 308#397.
• בבקינה נ.א.ניגוד חיים לעומת. טמפ בסיפורו של א. פלטונוב הבור (רוסית) // עלון של וורונז' האוניברסיטה הממלכתית. סדרה: פילולוגיה. עיתונאות. - 2006. - מס' 2. - ס' 36 - 41.
• קורוטקובה A.V.העם והגיבור בפרוזה של א' פלטונוב ("האיש הסודי", "שבונגור", "הבור", "הים הנוער"), תקציר עבודת הגמר לתואר מועמד למדעים פילולוגיים. - 2006.

הערות

אנדריי פלטונוב
רומנים	צ'בנגור · מוסקבה שמחה · קצין מקדוניה
מַעֲשִׂיָה	בור יסוד · מנעולי התגלות · נהר פוטודן · עיר גראדוב · איש אינטימי · נתיב אתרי · מקורו של המאסטר · ים נוער · רוח זבל · ינואר
סיפורים	חולדיק ואפישקה · מרקון · אנטי סקסוס · ימסקאיה סלובודה · תושב המדינה · מפקפק במאקר · טקיר · בן שלישי · נֵצַח · בעולם יפה וזעם · פרו · סופת רעמים ביולי · מקום הולדתו של החשמל · ניקיטה · משפחת איבנוב (חזרה) · מתחת לשמי המולדת (קומפילציה) · אנשים מלאי נשמה (אוסף) · סיפורים על המולדת (אוסף) · שריון (קומפילציה) · לקראת שקיעה (אוסף)
מחזות	טיפשים בשוליים · מתח גבוה · 14 בקתות אדומות · סטודנטית בליציום
אַחֵר	אחר: עומק כחול (אוסף שירים) · צ'ה-צ'ה-או (תכונה)

קרן ויקימדיה. 2010 .

• קוטלינו
• קוטלובייבקה

ראה מה זה "בור (סיפור)" במילונים אחרים:

בור יסוד- למונח זה משמעויות נוספות, ראה בור (סיפור). יציקת היסוד בבור היסוד חפירה בקרקע המיועדת למכשיר מבוססת ... ויקיפדיה

נהר פוטודן (סיפור)- למונח זה יש משמעויות אחרות, ראה פוטודן. ז'אנר נהר פוטודן: סיפור קצר

פלטונוב, אנדריי פלטונוביץ'הוא סופר בן זמננו. בנו של מנעולן סדנאות, ממציא עובד. הוא החל לכתוב ב-1918, בעיקר שירה. יצא לאור בשנת 1927 עם אוסף סיפורים ורומנים "מחלצות אפיפנסקי". תמונה מועדפת של יצירתיות P. man ... אנציקלופדיה ביוגרפית גדולה

1930 בספרות- שנים בספרות של המאה העשרים. 1930 בספרות. 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 ... ויקיפדיה

פלטונוב, אנדריי פלטונוביץ'- בוויקיפדיה יש מאמרים על אנשים אחרים עם שם המשפחה הזה, ראה פלטונוב. אנדריי פלטונוב שם לידה: אנדריי פלטונוביץ' קלימנטוב כינויים: פלאט ... ויקיפדיה

אנדריי פלטונוב

בור יסוד

ביום השנה השלושים לחייו האישיים, קיבל וושצ'ב יישוב ממפעל מכני קטן, שם השיג כספים לקיומו. במסמך הפיטורים כתבו לו כי הוא מסולק מהייצור עקב גדילת החולשה בו והתחשבות בקצב העבודה הכללי.

וושצ'ב לקח דברים בתיק בדירה ויצא החוצה כדי להבין טוב יותר את עתידו באוויר. אבל האוויר היה ריק, העצים חסרי התנועה שמרו בזהירות על החום בעליהם, והאבק שכב עמום על הכביש הנטוש - כך היה המצב בטבע. וושצ'ב לא ידע לאן הוא נמשך, ובקצה העיר נשען על הגדר הנמוכה של אחוזה, שילדים חסרי משפחה היו רגילים בה לעבודה ולתועלת. בהמשך, העיר נעצרה - היה רק ​​אולם בירה לאות'ודניקים וקטגוריות בשכר נמוך, עומד כמו מוסד, בלי שום חצר, ומאחורי בית הבירה הייתה תל עפר, ועץ ישן צמח עליו לבדו. מזג האוויר הבהיר. וושצ'ב עשה את דרכו לחנות הבירה ונכנס לשם לקול קולות אנושיים כנים. היו כאן אנשים חסרי מעצורים, שהתמסרו לשכחת אסונם, וושצ'ב חש אילם ונינוח יותר ביניהם. הוא היה נוכח בפאב עד הערב, עד שרוח מזג האוויר המשתנה רששה; ואז וושצ'ב עלה ל חלון פתוחלהבחין בתחילת הלילה, וראה עץ על תלולית חרס - הוא התנדנד ממזג האוויר, ועליו היו עטופים בבושה סודית. אי שם, כנראה בגן העובדים הסובייטיים, נמקה תזמורת כלי נשיפה: המוזיקה המונוטונית והבלתי מספקת נסחפה ברוח אל הטבע דרך השממה ליד הנהר, כי רק לעתים רחוקות הייתה אמורה ליהנות משמחה, אבל לא יכלה לעשות זאת. כל דבר שווה ערך למוזיקה ובילתה את שעות הערב ללא תנועה. דממה ירדה שוב אחרי הרוח, וחשכה שקטה עוד יותר כיסתה אותה. וושצ'ב התיישב ליד החלון כדי להתבונן בחושך העדין של הלילה, להקשיב לקולות אבלים שונים ולהתייסר בלבו מוקף בעצמות קשות ואבנים.

היי אוכל! – נשמע במוסד הדומם ממילא. - תן לנו כמה ספלים - שפוך לתוך החלל!

וושצ'ב גילה מזמן שאנשים תמיד מגיעים לפאב בזוגות, כמו חתנים וכלות, ולפעמים בחתונות ידידותיות שלמות.

פקיד האוכל לא הגיש הפעם בירה, ושני הגגנים שנכנסו ניגבו את פיהם הצמא בסינרים.

לך, ביורוקרט, אדם עובד חייב להזמין באצבע אחת, ואתה גאה!

אבל האוכל הציל את כוחו מבלאי רשמי לחייו האישיים ולא נכנס לחילוקי דעות.

המוסד, אנשים, סגור. תעשה משהו בדירה שלך.

הגגנים לקחו פיסת מלח מיובשת מצלוחית בפיהם ויצאו. וושצ'ב נשאר לבד בפאב.

אֶזרָח! דרשת רק ספל אחד, ואתה יושב כאן ללא הגבלת זמן! שילמת על המשקה, לא על החדר!

וושצ'וב תפס את שקו ויצא לדרך אל תוך הלילה. השמים החוקרים האירו מעל וושצ'וב בכוחם המייסר של הכוכבים, אבל האורות בעיר כבר כבו, ומי שהזדמן לו, הוא ישן, לאחר שאכל ארוחת ערב. וושצ'וב ירד מעל פירורי האדמה לתוך נקיק ונשכב שם על בטנו כדי להירדם ולהיפרד מעצמו. אבל השינה הייתה זקוקה לשקט נפשי, לפתיחות שלה כלפי החיים, למחילה על צער שחי, וושצ'ב שכב במתח היבש של התודעה ולא ידע אם הוא מועיל בעולם או שהכל יהיה בסדר בלעדיו? רוח נשבה ממקום לא ידוע כדי שאנשים לא ייחנקו, ובקול חלש של ספק הודיע ​​כלב פרברי על שירותו.

הכלב משועמם, הוא חי מלידה אחת, בדיוק כמוני.

גופו של וושצ'וב החוויר מעייפות, הוא חש קר על עפעפיו ועצם את עיניו החמות בהם.

המבשלה כבר רעננה את הקמתה, הרוחות והעשבים כבר סערו מסביב מהשמש, כאשר וושצ'ב פקח בצער את עיניו מלאות בכוח לח. הוא שוב היה צריך לחיות ולאכול, אז הוא הלך לוועד המפעל כדי להגן על עבודתו המיותרת.

ההנהלה אומרת שעמדת וחשבת באמצע הייצור, - אמרו בוועדת המפעל. "על מה חשבת, חבר וושצ'וב?"

על תוכנית החיים.

המפעל פועל תוכנית מוכנהאמון, ואתה יכול לתכנן תוכנית לחיים האישיים שלך במועדון או בפינה אדומה.

חשבתי על תוכנית חיים משותפים. אני לא מפחד מהחיים שלי, זה לא תעלומה עבורי.

ובכן, מה יכולת לעשות?

אני יכול להמציא משהו כמו אושר, אבל מ משמעות רוחניתהביצועים ישתפרו.

האושר יבוא מחומרנות, חבר וושצ'ב, ולא ממשמעות. אנחנו לא יכולים להגן עליך, אתה אדם חסר אחריות, ואנחנו לא רוצים למצוא את עצמנו בזנב ההמונים.

וושצ'ב רצה לבקש מהעבודה החלשה ביותר, כדי שיספיק לאוכל: יחשוב מחוץ לשעות הלימודים; אבל בשביל בקשה צריך לכבד אנשים, וושצ'ב לא ראה מהם שום רגש לעצמו.

אתה מפחד להיות בזנב: הוא איבר, והם ישבו על הצוואר!

אתה, וושצ'וב, המדינה נתנה לך שעה נוספת על התחשבותך - עבדת שמונה, עכשיו שבע, היית חי בדממה! אם כולנו נחשוב בבת אחת, אז מי יפעל?

ללא מחשבה, אנשים פועלים ללא הגיון! אמר וושצ'וב מהורהר.

הוא עזב את ועד המפעל ללא עזרה. שביל ההליכה שלו היה בעיצומו של הקיץ, בצדדים נבנו בתים ושיפורים טכניים - באותם בתים יתקיימו המוני חסרי בית בשקט עד עכשיו. גופו של וושצ'ב היה אדיש לנחמה, הוא יכול היה לחיות ללא תשישות במקום פתוח ונמק באסון בזמן השובע, בימי מנוחה בדירתו הקודמת. שוב הוא נאלץ לעבור פאב פרברי, שוב הסתכל על מקום הלינה שלו ללינת לילה, היה משהו משותף לחייו, ווושצ'וב מצא את עצמו בחלל שבו רק האופק היה לפניו. ותחושת הרוח בפניו הכפופות.

קילומטר משם עמד ביתו של המפקח על הכביש המהיר. כשהתרגלו לריקנות, הסתכסך הסוהר בקול רם עם אשתו, והאשה ישבה ליד החלון הפתוח עם ילד על ברכיה וענתה לבעלה בקריאות התעללות; הילד עצמו מרט בשקט את הסלסול של חולצתו, הבין אך לא אמר דבר.

סבלנותו זו של הילד עודדה את וושצ'וב, הוא ראה שהאם והאב אינם מרגישים את משמעות החיים ומתרגזים, והילד חי ללא תוכחה, גדל על ייסוריו. כאן החליט וושצ'וב לאמץ את נפשו, לא לחסוך את הגוף לעבודת הנפש, כדי לחזור במהרה לביתו של שומר התנועה ולספר לילד החכם את סוד החיים, שהוריו שוכחים כל הזמן. "הגוף שלהם נודד עכשיו אוטומטית", ציין וושצ'וב את הוריו, "הם לא מרגישים את המהות".

למה אתה לא מרגיש מהות? שאל וושצ'וב ופנה אל החלון. - הילד שלך חי, ואתה נשבע - הוא נולד כדי לסיים את כל העולם.

בעל ואישה, בפחד מצפון, חבויים מאחורי רשעות פניהם, הביטו בעדה.

אם אין לך מה להתקיים בשלום, היית מכבד את ילדך - יהיה לך טוב יותר.

ביום השנה השלושים לחייו האישיים, קיבל וושצ'ב יישוב ממפעל מכני קטן, שם השיג כספים לקיומו. במסמך הפיטורים כתבו לו כי הוא מסולק מהייצור עקב גדילת החולשה בו והתחשבות בקצב העבודה הכללי. וושצ'ב לקח דברים בתיק בדירה ויצא החוצה כדי להבין טוב יותר את עתידו באוויר. אבל האוויר היה ריק, העצים חסרי התנועה שמרו בזהירות על החום בעליהם, והאבק שכב עמום על הכביש הנטוש - כך היה המצב בטבע. וושצ'ב לא ידע לאן הוא נמשך, ובקצה העיר נשען על הגדר הנמוכה של אחוזה, שילדים חסרי משפחה היו רגילים בה לעבודה ולתועלת. בהמשך, העיר נעצרה - היה רק ​​אולם בירה לאות'ודניקים וקטגוריות בשכר נמוך, עומד כמו מוסד, בלי שום חצר, ומאחורי בית הבירה הייתה תל עפר, ועץ ישן צמח עליו לבדו. מזג האוויר הבהיר. וושצ'ב עשה את דרכו לחנות הבירה ונכנס לשם לקול קולות אנושיים כנים. היו כאן אנשים חסרי מעצורים, שהתמסרו לשכחת אסונם, וושצ'ב חש אילם ונינוח יותר ביניהם. הוא היה נוכח בפאב עד הערב, עד שרוח מזג האוויר המשתנה רששה; ואז עלה וושצ'וב אל החלון הפתוח כדי להבחין בתחילת הלילה, וראה עץ על גבעת חרס - הוא התנדנד ממזג האוויר הקשה, ועליו הופיעו בבושה סודית. אי שם, כנראה בגן העובדים הסובייטיים, נמקה תזמורת כלי נשיפה: המוזיקה המונוטונית והבלתי מספקת נסחפה ברוח אל הטבע דרך השממה ליד הנהר, כי רק לעתים רחוקות הייתה אמורה ליהנות משמחה, אבל לא יכלה לעשות זאת. כל דבר שווה ערך למוזיקה ובילתה את שעות הערב ללא תנועה. דממה ירדה שוב אחרי הרוח, וחשכה שקטה עוד יותר כיסתה אותה. וושצ'ב התיישב ליד החלון כדי להתבונן בחושך העדין של הלילה, להקשיב לקולות אבלים שונים ולהתייסר בלבו מוקף בעצמות קשות ואבנים. – היי, אוכל! – נשמע במוסד הדומם ממילא – תן לנו כמה ספלים – שפוך לחלל! וושצ'ב גילה מזמן שאנשים תמיד מגיעים לפאב בזוגות, כמו חתנים וכלות, ולפעמים בחתונות ידידותיות שלמות. פקיד האוכל לא הגיש הפעם בירה, ושני הגגנים שנכנסו ניגבו את פיהם הצמא בסינרים. "אתה, ביורוקרט, אדם עובד חייב להזמין באצבע אחת, ואתה גאה!" אבל האוכל הציל את כוחו מבלאי רשמי לחייו האישיים ולא נכנס לחילוקי דעות. - המוסד, אזרחים, סגור. תעשה משהו בדירה שלך. הגגנים לקחו פיסת מלח מיובשת מצלוחית בפיהם ויצאו. וושצ'ב נשאר לבד בפאב. -- אזרח! דרשת רק ספל אחד, ואתה יושב כאן ללא הגבלת זמן! שילמת על המשקה, לא על החדר! וושצ'וב תפס את שקו ויצא לדרך אל תוך הלילה. השמים החוקרים האירו מעל וושצ'וב בכוחם המייסר של הכוכבים, אבל האורות בעיר כבר כבו, ומי שהזדמן לו, הוא ישן, לאחר שאכל ארוחת ערב. וושצ'וב ירד מעל פירורי האדמה לתוך נקיק ונשכב שם על בטנו כדי להירדם ולהיפרד מעצמו. אבל השינה הייתה זקוקה לשקט נפשי, לפתיחות שלה כלפי החיים, למחילה על צער שחי, וושצ'ב שכב במתח היבש של התודעה ולא ידע אם הוא מועיל בעולם או שהכל יהיה בסדר בלעדיו? רוח נשבה ממקום לא ידוע כדי שאנשים לא ייחנקו, ובקול חלש של ספק הודיע ​​כלב פרברי על שירותו. "הכלב משועמם, הוא חי לפי לידה אחת, בדיוק כמוני. גופו של וושצ'וב החוויר מעייפות, הוא חש קר על עפעפיו ועצם את עיניו החמות בהם. המבשלה כבר רעננה את הקמתה, הרוחות והעשבים כבר סערו מסביב מהשמש, כאשר וושצ'ב פקח בצער את עיניו מלאות בכוח לח. הוא שוב היה צריך לחיות ולאכול, אז הוא הלך לוועד המפעל כדי להגן על עבודתו המיותרת. "ההנהלה אומרת שעמדת וחשבת באמצע הייצור", אמרו בוועדת המפעל, "על מה חשבת, חבר וושצ'וב? - על תוכנית החיים. - המפעל עובד על פי התוכנית המוכנה של הנאמנות, ואתה יכול לתכנן את התוכנית לחיים האישיים שלך במועדון או בפינה אדומה. "חשבתי על תוכנית לחיים משותפים. אני לא מפחד מהחיים שלי, זה לא תעלומה עבורי. - נו, מה יכולת לעשות? "יכולתי להמציא משהו כמו אושר, והחוש הרוחני ישפר את הפרודוקטיביות. "האושר יבוא מחומרנות, חבר וושצ'וב, ולא ממשמעות. אנחנו לא יכולים להגן עליך, אתה אדם חסר אחריות, ואנחנו לא רוצים למצוא את עצמנו בזנב ההמונים. וושצ'ב רצה לבקש מהעבודה החלשה ביותר, כדי שיספיק לאוכל: יחשוב מחוץ לשעות הלימודים; אבל בשביל בקשה צריך לכבד אנשים, וושצ'ב לא ראה מהם שום רגש לעצמו. - אתה מפחד להיות בזנב: הוא איבר, וישב על הצוואר! "המדינה נתנה לך שעה נוספת להתחשבות שלך, וושצ'ב - עבדת בשמונה, עכשיו שבע, היית צריך לחיות בשקט!" אם כולנו נחשוב בבת אחת, אז מי יפעל? "ללא מחשבה, אנשים פועלים ללא הגיון!", התבטא וושצ'וב במחשבה. הוא עזב את ועד המפעל ללא עזרה. שביל ההליכה שלו היה בעיצומו של הקיץ, בצדדים נבנו בתים ושיפורים טכניים - באותם בתים יתקיימו המוני חסרי בית בשקט עד עכשיו. גופו של וושצ'ב היה אדיש לנחמה, הוא יכול היה לחיות ללא תשישות במקום פתוח ונמק באסון בזמן השובע, בימי מנוחה בדירתו הקודמת. שוב הוא נאלץ לעבור פאב פרברי, שוב הסתכל על מקום הלינה שלו ללינת לילה, היה משהו משותף לחייו, ווושצ'וב מצא את עצמו בחלל שבו רק האופק היה לפניו. ותחושת הרוח בפניו הכפופות. קילומטר משם עמד ביתו של המפקח על הכביש המהיר. כשהתרגלו לריקנות, הסתכסך הסוהר בקול רם עם אשתו, והאשה ישבה ליד החלון הפתוח עם ילד על ברכיה וענתה לבעלה בקריאות התעללות; הילד עצמו מרט בשקט את הסלסול של חולצתו, הבין אך לא אמר דבר. סבלנותו זו של הילד עודדה את וושצ'וב, הוא ראה שהאם והאב אינם מרגישים את משמעות החיים ומתרגזים, והילד חי ללא תוכחה, גדל על ייסוריו. כאן החליט וושצ'וב לאמץ את נפשו, לא לחסוך את הגוף לעבודת הנפש, כדי לחזור במהרה לביתו של שומר התנועה ולספר לילד החכם את סוד החיים, שהוריו שוכחים כל הזמן. "הגוף שלהם נודד עכשיו אוטומטית", ציין וושצ'וב את הוריו, "הם לא מרגישים את המהות". "למה אתה לא מרגיש את המהות?", שאל וושצ'ב ופנה אל החלון. בעל ואישה, בפחד מצפון, חבויים מאחורי רשעות פניהם, הביטו בעדה. - אם אין לך מה להתקיים בשלום, היית מכבד את ילדך - יהיה לך טוב יותר. "ומה אתה רוצה כאן?", שאל מנהל הדרכים עם עדינות זדונית בקולו. המשפחה חיכתה שיעזוב ושמרה את הרוע שלהם במילואים. הייתי רוצה לעזוב, אבל אין לי לאן ללכת. כמה זה רחוק מכל עיר אחרת? "קרוב," ענה הסוהר, "אם לא תעמוד במקום, הדרך תוביל אותך." "ואתה מכבד את ילדך," אמר וושצ'ב, "כשתמות, הוא יהיה. לאחר שאמר את הדברים הללו, התרחק וושצ'ב קילומטר מבית המשגיח ושם התיישב על שפת התעלה, אך עד מהרה חש ספק בחייו וחולשת גופו ללא אמת, לא יכול היה להמשיך לעבוד וללכת לאורכו. הדרך, בלי לדעת את המבנה המדויק של כל העולם ולאן לכוון. וושצ'וב, מותש מהשתקפות, נשכב בדשא המאובק העובר; היה חם, רוח היום נשבה, ואיפשהו התרנגולים קראו בכפר - הכל נמסר לקיום ללא מענה, רק וושצ'וב נפרד ושתק. עלה מת ונופל שכב ליד ראשו של וושצ'וב, הוא הובא ברוח מעץ מרוחק, ועתה עלה עלה זה מול ענווה באדמה. וושצ'ב הרים את העלה הקמל והחביא אותו בתא הסודי של השק, שם הציל כל מיני חפצים של חוסר מזל ואפלה. "לא הייתה לך משמעות לחיים", חשב וושצ'ב בלהט אהדה, "שכב כאן, אני אגלה על מה חיית ומתת. "הכל חי ומתקיים בעולם, מודע לכלום," אמר וושצ'וב ליד הכביש וקם ללכת, מוקף בקיום סבלני אוניברסלי... הוא הלך לאורך הדרך עד תשישות; וושצ'וב נעשה עד מהרה מותש, ברגע שנפשו נזכרה שהיא חדלה לדעת את האמת. אבל העיר כבר נראתה למרחוק; המאפיות השיתופיות שלו עישנו, ושמש הערב האירה את האבק מעל הבתים מתנועת האוכלוסייה. העיר ההיא התחילה במחצבה, ובה, במהלך המעבר של וושצ'ב, תוקנה מכונית מנסיעה בשטח. נכה שמן עמד ליד עמדת הרתימה ופנה אל הנפח: "מיש, תכניס קצת טבק: אני שוב אשבור את המנעול בלילה!" הנפח לא ענה מתחת למכונית. ואז הנכה דחף אותו בתחת עם קב. – מיש, עדיף להפסיק לעבוד – תל: אעשה הפסדים! וושצ'ב עצר ליד הנכה, כי שורה של ילדים חלוצים נעה ברחוב ממעמקי העיר עם מוזיקה עייפה מלפנים. "אתמול נתתי לך רובל שלם," אמר הנפח, "תן לי שקט לשבוע לפחות!" ואז אני סובל, מחזיק מעמד, ושורף את הקביים שלך! – שרוף!- הסכים הנכה.- החבר'ה על העגלה ימסרו אותי – אני אקרע את הגג מהמחצבה! דעתו של הנפח הוסחה למראה הילדים, ובחביבות, שפך את הטבק הנכה לתוך שקיק: "שדוד, ארבה!" וושצ'ב הבחין שלנכה אין רגליים - לאחת כלל, ובמקום השני היה חיבור עץ; נכה על ידי תמיכת קביים ומתח עזר של תהליך העץ של רגל ימין כרותה. לנכה לא היו שיניים, הוא עבד אותן נקיות למאכל, אבל הוא אכל פרצוף ענק ושארית שמנה מהגו; עיניו החומות, הפקוחות בקמצנות, התבוננו בעולם זר להן בתאוות הקיפוח, בייסורים של תשוקה מצטברת, וחניכייו התחככו בפיו, משמיעות מחשבות בלתי נשמעות של אדם חסר רגליים. תזמורת החלוצים, שהתרחקה, החלה לנגן מוזיקה של מסע צעיר. על פני הסמייה, מתוך מודעות לחשיבות עתידן, צעדו נערות יחפות בצעדה מדויקת; גופם החלש והגברי היה לבוש בחליפות מלחים, כומתות אדומות נחו בחופשיות על ראשיהם המהורהרים והקשובים, ורגליהם היו מכוסות בפלומת הנעורים. כל ילדה, נעה במידת הגיבוש הכללי, חייכה מתוך תחושת המשמעות שלה, מתוך תודעת רצינות החיים, הנחוצה להמשכיות הגיבוש ולעוצמת המערכה. כל אחד מהחלוצים הללו נולד בזמן שהסוסים המתים של הלוחם החברתי שכבו בשדות, ולא לכל החלוצים היה עור בשעת מוצאם, כי אמותיהם חיו רק על אספקה. גוף משלו ; לכן, על פניה של כל אישה חלוצה נותר הקושי של חולי החיים המוקדמים, עוני הגוף ויופי ההבעה. אבל האושר של חברות הילדות, מימוש העולם העתידי במשחק הנעורים וכבוד החירות הקפדנית של האדם, סימנו על פניהם של הילדים שמחה חשובה שהחליפה את היופי והשומן הביתי שלהם. וושצ'וב עמד בביישנות לנגד עיני תהלוכתם של הילדים הנרגשים הללו הלא ידועים לו; הוא התבייש שהחלוצים כנראה ידעו והרגישו יותר ממנו, כי ילדים מבשילים זמן בגוף רענן, בעוד הוא, וושצ'וב, מונע על ידי הנוער הדוהר והפעיל אל שתיקת האפלה, כמו ניסיון עקר של החיים כדי להשיג את מטרתם. וושצ'וב חש בושה ואנרגיה - הוא רצה לגלות מיד את המשמעות האוניברסלית והארוכה של החיים, כדי לחיות לפני הילדים, מהר יותר מהרגלים הכהות שלהם, מלאות ברוך איתנים. חלוץ אחד ברח מבין השורות לתוך שדה שיפון הצמוד למחצבה וקטף שם צמח. במהלך פעולתה, האישה הקטנה התכופפה, חושפת קפיץ על גופה הנפוח, ובקלות הכוח הבלתי מורגש נעלמה בעבר, והותירה חרטה בשני צופים - וושצ'וב והנכה. וושצ'ב העיף מבט אל הנכה; פניו היו נפוחות בדם חסר תקנה, הוא נאנק קול והניע את ידו במעמקי כיסו. וושצ'וב התבונן במצב רוחו של הנכה האדיר, אבל הוא שמח שהפריק של האימפריאליזם לעולם לא יקבל ילדים סוציאליסטים. אולם הנכה צפה בתהלוכה החלוצית עד תום, וושצ'ב חשש לשלמותם ושלמותם של האנשים הקטנים. "אתה צריך להסיט את מבטך בעיניים," אמר לנכה, "עדיף שתעשן!" – צעד הצידה, מצביע י – אמר חסר הרגליים. וושצ'וב לא זז. "עם מי אני מדבר?", הזכיר הנכה. "רצית לקבל את זה ממני?! "לא," ענה וושצ'וב. הנכה, בייסורים רגילים, כופף את ראשו הגדול ארצה. "מה אני אגיד לילד, ממזר. אני מסתכל על הילדים לזכרון, כי אני אמות בקרוב. "בטח נפצעת בקרב קפיטליסטי", אמר וושצ'וב בשקט, "למרות שנכים יכולים להיות גם זקנים, ראיתי אותם. האיש הנכה הפנה את עיניו אל וושצ'וב, שבו הייתה עתה אכזריותו של מוח עליון; הנכה אף עצר תחילה מתוך כעס על עובר אורח, ואחר כך אמר במרירות איטית: "יש אנשים זקנים כאלה, אבל אין נכים כמוך". "לא הייתי במלחמה אמיתית", אמר וושצ'ב, "אז לא הייתי חוזר משם לגמרי. – אני רואה שלא היית: למה אתה טיפש! כשאיכר לא ראה את המלחמה, הוא כמו אישה שלא ילדה - הוא חי כמו אידיוט. אתה גלוי מבעד למעטפת של הכל! – אה!.. – אמר הנפח בטענות – אני מסתכל על הילדים, אבל אני בעצמי רק רוצה לצעוק: "יחי הראשון במאי!" המוזיקה של החלוצים נחה והשמיעה צעדת תנועה מרחוק. וושצ'וב המשיך להידרש והלך לגור בעיר זו. עד הערב הסתובב וושצ'וב בשקט בעיר, כאילו חיכה שהעולם יתפרסם. עם זאת, עדיין לא היה ברור לו בעולם, והוא חש בחשכת גופו מקום שקט שאין בו כלום, אך דבר לא מנע דבר מלהתחיל. כמי שחי בהיעדר, חלף וושצ'ב על פני אנשים, מרגיש את כוחו ההולך וגובר של המוח המתאבל ומתבודד יותר ויותר בתחושת העצב שלו. רק עכשיו הוא ראה את מרכז העיר ואת מבניה בבנייה. חשמל ערב כבר הוצת על הפיגומים, אבל אור השדה של הדממה וריח השינה הקמל התקרב לכאן מ מרחב משותף ועמד בלי נגיעה באוויר. בנפרד מהטבע, במקום מואר של חשמל, עמלו אנשים בתשוקה, הקימו גדרות לבנים, צועדים עם מטען בהזיות הקרשים של היערות. וושצ'ב צפה זמן רב בבניית מגדל לא ידוע לו; הוא יכול היה לראות שהפועלים נעים בצורה שווה, ללא כוח פתאומי, אבל משהו כבר הגיע לבניין כדי להשלים אותו. "האם אנשים לא יורדים בתחושת החיים שלהם כשמגיעים בניינים?" וושצ'ב לא העז להאמין. "אדם יבנה בית. והוא מתעצבן. מי יחיה אז? - וושצ'ב פקפק כשהלך. הוא עבר מאמצע העיר לקצה שלה. בעודו נע שם, ירד לילה נטוש; רק מים ורוח ישבו בחושך זה ובטבע מרחוק, ורק הציפורים יכלו לשיר את עצבות החומר הגדול הזה, כי הם עפו מלמעלה והיה להם קל יותר. וושצ'וב נדד לתוך שממה וגילה בור חם ללילה; בירידה לחלל הארצי הזה, הוא הניח שקית מתחת לראשו, שם אסף את כל הערפול לזכרון ולנקמה, נעשה עצוב ונרדם עם זה. אבל איש אחד נכנס לשממה עם חרמש בידיו והחל לכרות את מטעי העשב שצמחו כאן במשך מאות שנים. עד חצות הגיע המכסח לוושצ'וב ואמר לו לקום ולעזוב את הכיכר. "מה אתה רוצה?" אמר וושצ'ב באי רצון. עכשיו כאן זה אמור להיות עסקי אבן. אתה בא בבוקר להסתכל על המקום הזה, אחרת הוא ייעלם בקרוב לנצח מתחת למכשיר. "איפה אני אהיה?" - אתה יכול לישון בבטחה בצריפים. לך לשם ותישן עד הבוקר, ובבוקר תגלה. וושצ'ב עקב אחר סיפורו של המכסחת ועד מהרה הבחין בסככת קרש בגינת הירק לשעבר. בתוך האסם ישנו שבעה עשר או עשרים אנשים על גבם, ומנורה מעומעמת האירה פנים אנושיות חסרות הכרה. כל הישנים היו רזים כמו המתים, הרווח הצפוף בין העור והעצמות של כל אחד מהם היה תפוס על ידי ורידים, ועובי הוורידים הראה כמה דם הם צריכים להזרים במהלך הלחץ של הלידה. הצ'ינץ של החולצות העביר במדויק את עבודת הלב האיטית והמרעננת - הוא הלם מקרוב, בחשכת גופו ההרוס של כל אדם ישן. וושצ'ב הציץ בפניו של שכנו הישן כדי לראות אם זה מבטא את האושר הנכזב של אדם מרוצה. אבל האיש הישן שכב מת, עיניו היו חבויות עמוק ובעצב, ורגליו הקרות נמתחות בחוסר אונים במכנסי עבודה ישנים. מלבד הנשימה, לא נשמע קול בצריפים, איש לא ראה חלומות ואיש לא דיבר בזיכרונות - כולם התקיימו ללא עודף חיים, ובמהלך השינה נותר בחיים רק הלב שהגן על האדם. וושצ'וב חש את צמרמורת העייפות ונשכב לחום בין שני גופותיהם של בעלי המלאכה הישנים. הוא נרדם, לא מוכר לאנשים האלה שעצמו את עיניהם, ומרוצה מכך שהוא מבלה לידם את הלילה, ולכן ישן, בלי להרגיש את האמת, עד בוקר בהיר.

בור יסוד

ביום השנה השלושים לחייו האישיים, קיבל וושצ'ב יישוב ממפעל מכני קטן, שם השיג כספים לקיומו. במסמך הפיטורים כתבו לו כי הוא מסולק מהייצור עקב גדילת החולשה בו והתחשבות בקצב העבודה הכללי.

וושצ'ב לקח דברים בתיק בדירה ויצא החוצה כדי להבין טוב יותר את עתידו באוויר. אבל האוויר היה ריק, העצים חסרי התנועה שמרו בזהירות על החום בעליהם, והאבק שכב עמום על הכביש הנטוש - כך היה המצב בטבע. וושצ'ב לא ידע לאן הוא נמשך, ובקצה העיר נשען על הגדר הנמוכה של אחוזה, שילדים חסרי משפחה היו רגילים בה לעבודה ולתועלת. בהמשך, העיר נעצרה - היה רק ​​אולם בירה לאות'ודניקים וקטגוריות בשכר נמוך, עומד כמו מוסד, בלי שום חצר, ומאחורי בית הבירה הייתה תל עפר, ועץ ישן צמח עליו לבדו. מזג האוויר הבהיר. וושצ'ב עשה את דרכו לחנות הבירה ונכנס לשם לקול קולות אנושיים כנים. היו כאן אנשים חסרי מעצורים, שהתמסרו לשכחת אסונם, וושצ'ב חש אילם ונינוח יותר ביניהם. הוא היה נוכח בפאב עד הערב, עד שרוח מזג האוויר המשתנה רששה; ואז עלה וושצ'וב אל החלון הפתוח כדי להבחין בתחילת הלילה, וראה עץ על גבעת חרס - הוא התנדנד ממזג האוויר הקשה, ועליו התגלגלו בבושה סודית. אי שם, כנראה בגן העובדים הסובייטיים, נמקה תזמורת כלי נשיפה: המוזיקה המונוטונית והבלתי מספקת נסחפה ברוח אל הטבע דרך השממה ליד הנהר, כי רק לעתים רחוקות הייתה אמורה ליהנות משמחה, אבל לא יכלה לעשות זאת. כל דבר שווה ערך למוזיקה ובילתה את שעות הערב ללא תנועה. דממה ירדה שוב אחרי הרוח, וחשכה שקטה עוד יותר כיסתה אותה. וושצ'ב התיישב ליד החלון כדי להתבונן בחושך העדין של הלילה, להקשיב לקולות אבלים שונים ולהתייסר בלבו מוקף בעצמות קשות ואבנים.

היי אוכל! – נשמע במוסד הדומם ממילא. - תן לנו כמה ספלים - שפוך לתוך החלל!

וושצ'ב גילה מזמן שאנשים תמיד מגיעים לפאב בזוגות, כמו חתנים וכלות, ולפעמים בחתונות ידידותיות שלמות.

פקיד האוכל לא הגיש הפעם בירה, ושני הגגנים שנכנסו ניגבו את פיהם הצמא בסינרים.

לך, ביורוקרט, אדם עובד חייב להזמין באצבע אחת, ואתה גאה!

אבל האוכל הציל את כוחו מבלאי רשמי לחייו האישיים ולא נכנס לחילוקי דעות.

המוסד, אנשים, סגור. תעשה משהו בדירה שלך.

הגגנים לקחו פיסת מלח מיובשת מצלוחית בפיהם ויצאו. וושצ'ב נשאר לבד בפאב.

אֶזרָח! דרשת רק ספל אחד, ואתה יושב כאן ללא הגבלת זמן! שילמת על המשקה, לא על החדר!

וושצ'וב תפס את שקו ויצא לדרך אל תוך הלילה. השמים החוקרים האירו מעל וושצ'וב בכוחם המייסר של הכוכבים, אבל האורות בעיר כבר כבו, ומי שהזדמן לו, הוא ישן, לאחר שאכל ארוחת ערב. וושצ'וב ירד מעל פירורי האדמה לתוך נקיק ונשכב שם על בטנו כדי להירדם ולהיפרד מעצמו. אבל השינה הייתה זקוקה לשקט נפשי, לפתיחות שלה כלפי החיים, למחילה על צער שחי, וושצ'ב שכב במתח היבש של התודעה ולא ידע אם הוא מועיל בעולם או שהכל יהיה בסדר בלעדיו? רוח נשבה ממקום לא ידוע כדי שאנשים לא ייחנקו, ובקול חלש של ספק הודיע ​​כלב פרברי על שירותו.

הכלב משועמם, הוא חי מלידה אחת, בדיוק כמוני.

גופו של וושצ'וב החוויר מעייפות, הוא חש קר על עפעפיו ועצם את עיניו החמות בהם.

המבשלה כבר רעננה את הקמתה, הרוחות והעשבים כבר סערו מסביב מהשמש, כאשר וושצ'ב פקח בצער את עיניו מלאות בכוח לח. הוא שוב היה צריך לחיות ולאכול, אז הוא הלך לוועד המפעל כדי להגן על עבודתו המיותרת.

ההנהלה אומרת שעמדת וחשבת באמצע הייצור, - אמרו בוועדת המפעל. "על מה חשבת, חבר וושצ'וב?"

על תוכנית החיים.

המפעל עובד על פי התוכנית המוכנה של הנאמנות, ואתה יכול לתכנן את התוכנית לחיים האישיים שלך במועדון או בפינה אדומה.

חשבתי על תוכנית לחיים משותפים. אני לא מפחד מהחיים שלי, זה לא תעלומה עבורי.

ובכן, מה יכולת לעשות?

יכולתי להמציא משהו כמו אושר, והחוש הרוחני ישפר את הפרודוקטיביות.

האושר יבוא מחומרנות, חבר וושצ'ב, ולא ממשמעות. אנחנו לא יכולים להגן עליך, אתה אדם חסר אחריות, ואנחנו לא רוצים למצוא את עצמנו בזנב ההמונים.

וושצ'ב רצה לבקש מהעבודה החלשה ביותר, כדי שיספיק לאוכל: יחשוב מחוץ לשעות הלימודים; אבל בשביל בקשה צריך לכבד אנשים, וושצ'ב לא ראה מהם שום רגש לעצמו.

אתה מפחד להיות בזנב: הוא איבר, והם ישבו על הצוואר!

אתה, וושצ'וב, המדינה נתנה לך שעה נוספת על התחשבותך - עבדת שמונה, עכשיו שבע, היית חי בדממה! אם כולנו נחשוב בבת אחת, אז מי יפעל?

ללא מחשבה, אנשים פועלים ללא הגיון! אמר וושצ'וב מהורהר.

הוא עזב את ועד המפעל ללא עזרה. שביל ההליכה שלו היה בעיצומו של הקיץ, בצדדים נבנו בתים ושיפורים טכניים - באותם בתים יתקיימו המוני חסרי בית בשקט עד עכשיו. גופו של וושצ'ב היה אדיש לנחמה, הוא יכול היה לחיות ללא תשישות במקום פתוח ונמק באסון בזמן השובע, בימי מנוחה בדירתו הקודמת. שוב הוא נאלץ לעבור פאב פרברי, שוב הסתכל על מקום הלינה שלו ללינת לילה, היה משהו משותף לחייו, ווושצ'וב מצא את עצמו בחלל שבו רק האופק היה לפניו. ותחושת הרוח בפניו הכפופות.